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¿Qué significa para usted el exilio y qué representa hoy su propio puen-
te entre España y México? Hábleme de las rupturas y las confluen-
cias que delimitan este puente histórico generacional.

El exilio representó para mí —como para miles de españoles acogi-
dos a la generosa hospitalidad de México— la posibilidad de iniciar
aquí una nueva vida, de la que ha formado parte sustancial —en mi
caso personal— mi vida académica, como estudiante, profesor e in-
vestigador. Pero el exilio que, en sus primeros años, significaba tam-
bién un desgarrón terrible, la pérdida de la patria de origen —pues
el destierro no es un simple "transtierro"—, es un capítulo que que-
dó cerrado hace ya dos décadas, desde que sin olvidar las raíces, el
exiliado se integra plenamente en su segunda y nueva patria. Desde
este punto de vista, el exilio queda atrás pero los frutos que en él se
dieron hacen de él un doble puente en cuanto que, por un lado, se in-
tegran en la cultura mexicana, y, por otro, mantienen aquí la llama
de la cultura española que el franquismo había apagado brutalmen-
te al grito de uno de sus generales de "¡Muera la inteligencia!"

En un siglo tan cambiante como el nuestro, en el que la consecuencia
política ha sido ampliamente cuestionada, ¿a qué responde la conse-
cuencia vital y teórica de Adolfo Sánchez Vázquez?

Lo que usted llama la "consecuencia vital y teórica" puede enten-
derse como la permanencia o fidelidad, a través del cambio, a cier-
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tos ideales de libertad, igualdad y justicia social a cuya realización
—desde mi juventud— he pretendido contribuir práctica y teórica-
mente. El ser consecuente con ellos, en una época como la nuestra,
en la que proliferan los desencantados de buena fe y los renegados
y oportunistas de toda laya, es para mí no sólo un asunto de teoría o
práctica política, sino ante todo un imperativo moral.

Si Sánchez Vázquez tuviera que elegir a los pensadores que lo han
marcado intelectualmente ¿quiénes serían éstos y por qué?

Serían cuatro, sin agotar en modo alguno la lista: Sócrates, Marx,
Gramsci y Antonio Machado. Y por estas razones: Sócrates, porque
al filosofar en la calle con los no filósofos, me enseñó que la filoso-
fía es un asunto demasiado serio para encerrarla en los cubículos
académicos y dejarla exclusivamente en manos de sus especialistas:
los filósofos. Marx, porque me hizo ver que la filosofía no debe
limitarse a interpretar el mundo, sino que debe insertarse en el pro-
ceso práctico de su transformación. Gramsci —y habría que ponerlo
en compañía de otros pensadores como Sartre, Lukács y Bloch-
porque contribuyó a mi distanciamiento, primero, y ruptura des-
pués, con el uso escolástico, dogmático y puramente ideológico de
Marx y el marxismo. Y Machado, porque a través de su alter ego Juan
de Mairena, me transmitió una sentencia que es la piedra angular del
humanismo que comparto: "Por mucho que valga un hombre, nunca
vale más que por ser hombre". Anote un rasgo común a todos ellos
que no ha dejado de marcarme intelectualmente: su "consecuencia
vital y teórica".

¿Cúal es el compromiso que lo ata a la Facultad de Filosofía y Letras
de esta manera casi viciosa en donde existe una identidad comparti-
da desde hace muchas décadas entre la Facultad y su presencia? En
este contexto, ¿cúal es la cotidianidad de Sánchez Vázquez?

Si exceptuamos mi breve paso por la Facultad de Filosofía y Letras
de la Universidad Central de Madrid, en vísperas de la Guerra civil,
y mi actividad docente pionera, tan provechosa para mí, en el Cole-
gio de San Nicolás de Hidalgo de la Universidad Michoacana, en los
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primeros años del exilio, toda mi vida académica como estudiante,
profesor e investigador, está atada a la Facultad de Filosofía y Letras
de la UNAM. A ella pertenezco ininterrumpidamente como profe-
sor desde hace ya cuarenta y dos años, y en ella permaneceré mien-
tras mi cuerpo y mi mente aguanten, y mis alumnos me soporten.
Por haber realizado en esta Facultad prácticamente toda mi obra
—docente y de investigación, ya que una y otra siempre han sido
para mí inseparables—, y por haber disfrutado de las condiciones
de libertad de cátedra y de pensamiento necesarias para realizarla,
así como del estímulo y reconocimiento de mis colegas y alumnos,
puedo afirmar sin exageración que toda mi obra y lo que con ella
haya podido contribuir, más allá del recinto académico, a una prác-
tica emancipatoria, se deben a mi largo paso, que afortunadamente
para mí continúa, por nuestra Facultad. En este contexto me pre-
gunta usted, qué o cuál es la cotidianidad para mí. Por supuesto, no
se reduce a ser un objeto de la filosofía, muy importante para mí
como lo ha sido para Heidegger, Lukács, Kosik, Lefevbre o Agnes
Heller. De ella forman parte las experiencias de cada día más varia-
das: desde los goces, sufrimientos, incertidumbres e ilusiones hasta
las actividades más diversas: actos culturales, conciertos de rock,
programas de televisión o partidos de futbol. Para el filósofo, que
es también un hombre de carne y hueso, la cotidianidad no puede
ser sólo un objeto teórico sino que es —como para nuestro vecino—
parte sustancial de su vida misma.

¿Cuál cree Sánchez Vázquez que ha sido el aporte teórico más impor-
tante que ha dado a la filosofía?

No soy yo el más indicado para responder a esta pregunta, pero
coincido con los que afirman que mi aportación está, sobre todo,
en el esclarecimiento de la naturaleza y la fundamentación de la ca-
tegoría de praxis y en la crítica de la metafísica del dia-mat que du-
rante largo tiempo se presentó como la filosofía marxista.

Usted ha sido considerado uno de los más grandes teóricos del mar-
xismo. ¿Cuál es su balance y las perspectivas del marxismo afin de
siglo?
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En el balance teórico del marxismo está su contribución decisiva al
conocimiento social de la que ningún científico serio y responsable
puede prescindir y de la que hoy se es deudor más allá de los recin-
tos académicos, incluso sin tener conciencia de ello, pues hoy son
muchos los que —como el personaje de Moliére— hablan un lengua-
je marxista sin saberlo. En el aspecto práctico, no puede negarse lo
que el marxismo —desde el siglo pasado— significa en la toma de
conciencia y en la acción correspondiente dentro del proceso histó-
rico de emancipación de las clases y los pueblos más explotados y
oprimidos. Sin el marxismo, ni la vida social ni su conocimiento se-
rían lo que son hoy. Pero, en el balance teórico y práctico del mar-
xismo, hay que registrar también lo que se ha hecho en su nombre
y contra él, con la ideología y la práctica del "socialismo real". Este
uso ideologizado del marxismo no deja de afectarle negativamente,
reduciendo considerablemente sus perspectivas por lo que toca a su
acogida e influencia. Pero el marxismo, entendido como proyecto
de emancipación, crítica y conocimiento de lo existente, vocación
para realizar ese proyecto y teoría vinculada a esta práctica transfor-
madora, sigue estando vivo. Y lo está, porque contra las sentencias
de muerte de los ideólogos del capitalismo y de los dogmáticos
"marxistas" de ayer, que hoy reniegan de él, los problemas de una
sociedad injusta y extremadamente desigual que hicieron necesa-
rios el proyecto, la crítica, el conocimiento y la práctica que Marx
delineó, no han hecho más que agravarse en nuestra época. No es
casual, por ello, que pensadores nada sospechosos de ser marxistas,
como Derrida, así lo reconozcan al mostrar, a esos ideólogos y rene-
gados, el "espectro de Marx".

Ante el resurgimiento de los nacionalismos, del racismo y del neo-
fascismo ¿existe alguna alternativa para el socialismo?

Ante ese resurgimiento que tiene lugar frente a, o incluso dentro de
la pregonada democracia liberal capitalista, que algunos presentan
como "fin de la historia", la alternativa a esas falsas soluciones de
los problemas que invocan, así como a otros que en la sociedad ca-
pitalista le sirven de caldo de cultivo —agudización de la miseria,
paro creciente, violación de la soberanía nacional, corrupción de la
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clase política dirigente, desigualdad cada vez mayor a escala mun-
dial bajo las "ukases" del FMI— la alternativa necesaria y deseable
—aunque no inevitable— sigue siendo, contra viento y marea, el so-
cialismo. Otra alternativa —si no se abre paso la conciencia de la
necesidad del socialismo y de la acción correspondiente para llegar
a él— puede ser el caos o la barbarie.

La historia y la literatura sufren transformaciones en sus métodos,
su epistemología y su hermenéutica; tal es el caso de la novela histó-
rica o la historia cultural. ¿De qué manera se presenta esta problemá-
tica en la filosofía?

La necesidad de transformar sus métodos para ajustarlos a los cam-
bios de su objeto es común en todas las ramas del saber. La filosofía,
por esta razón, no puede ser una excepción. En este punto, como en
otros, la filosofía no tiene un status privilegiado o superior al de las
ciencias.

Para algunos el hombre es un ente filosófico por excelencia, al grado
de que a veces se vulgariza el sentido de la filosofía; para otros, la filo-
sofía es una actividad inherente al hombre, ¿en qué momento la fi-
losofía deja de ser parte de la vida ordinaria para volverse una dis-
ciplina académica?

Si todo comportamiento humano entraña cierta idea del mundo en
el que actúa, de las relaciones que los hombres contraen en él y de
los fines o valores que inspiran ese comportamiento, la filosofía —a
este nivel espontáneo, inmediato— forma parte de la vida cotidiana.
Y se vuelve una disciplina académica cuando se pasa de ese plano
cotidiano a un plano reflexivo para tratar de esclarecer o fundamen-
tar esas ideas, creencias o valores, asumidos espontáneamente. Pero
esa actividad, con las características propias de una actividad profe-
sional, académica o especializada, no siempre se ha dado ni se da ne-
cesariamente así. Sin remontarnos a la filosofía callejera de Sócrates,
baste recordar en nuestra época los ejemplos de Kierkegaard,
Schopenhauer, Gramsci, Marx o Sartre.




