
ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ, EXILIADO EJEMPLAR*

PEDRO BERMEJO MARÍN**

Nos hemos reunido aquí esta noche para imponer a don Adolfo
Sánchez Vázquez la Gran Cruz de la Orden Civil de Alfonso X el Sa-
bio, que es la más alta condecoración que tiene el Estado español
para premiar los méritos adquiridos en el ámbito de la cultura.

Quien concede la condecoración es el rey de España, a propuesta
del ministro de Educación y Ciencia y previa deliberación del Con-
sejo de Ministros.

Quien hoy la recibe es un español de origen, llegado a estas tie-
rras hace casi exactamente cincuenta años. Su biografía es rica en
sucesos y realizaciones de varia índole. A los efectos de este acto, a
mí me interesa destacar y subrayar dos aspectos de su quehacer y de
su personalidad que son, a mi entender, aquellos que más tienen
que ver con la concesión de la condecoración: don Adolfo Sánchez
Vázquez es un gran filósofo del marxismo; don Adolfo Sánchez Váz-
quez es un exiliado ejemplar.

Para filosofar, el profesor Sánchez Vázquez partió de su expe-
riencia poética de juventud y de su práctica político-militar durante
la Guerra civil española. Fue aquélla una práctica espontánea im-
puesta por las circunstancias y por la necesidad de defender ideales
y valores atacados. Años más tarde, en los ambientes recoletos de la
UNAM, al socaire de cátedras y de seminarios, aquella práctica gene-
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ró, en el pensamiento de don Adolfo Sánchez Vázquez, toda una
filosofía de la praxis en cuanto "actividad material y objetiva del
hombre que transforma el mundo natural y social para convertirlo
en un mundo humano". La praxis así concebida es el gozne en que
la articula el marxismo en su triple dimensión de proyecto de trans-
formación de la realidad, de crítica radical de lo existente y de co-
nocimiento de la realidad que se pretende transformar.

Los que saben y entienden de estas cosas —no yo, lego en filoso-
fía como en tantas otras materias— valoran altamente las aportaciones
conceptuales del doctor Sánchez Vázquez: la filosofía de la praxis al
igual que sus concepciones de la ética y de la estética. Partiendo de
ellas y reflexionando en torno a ellas, don Adolfo Sánchez Vázquez
ha renovado las ideas sobre el marxismo, lo ha reconciliado consigo
mismo, le ha devuelto la fidelidad a sus orígenes, lo ha convertido
en doctrina abierta, autocrítica y nada dogmática, lo ha liberado de
los que se apropiaron de él para convertirlo en ideología justificante
de determinadas estructuras de poder. Su obra es tanto más merito-
ria cuanto que ha debido realizarla casi ex-novo, casi de la nada. En la
Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, donde Adolfo Sánchez
Vázquez hizo sus primeros pinitos filosóficos, allá por los años trein-
tas, privaban otras corrientes de pensamiento. El marxismo brilla-
ba por su ausencia. En la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, donde Sánchez Vázquez prosiguió sus estudios de filosofía, en
la segunda mitad de los cuarentas y en la primera de los cincuentas,
tampoco el marxismo, salvo muy raras excepciones, contaba con
cultivadores.

Fiel a su teoría de la praxis reflexiva y sobre la base de su expe-
riencia personal, el maestro Adolfo Sánchez Vázquez ha meditado
también sobre la esencia de exilio, y el producto de sus meditacio-
nes está recogido en ese bello texto que lleva por título Fin del exilio
y exilio sin fin y que el Ateneo, en feliz iniciativa, acaba de reimprimir.

Objetivamente, en efecto, como afirma Sánchez Vazquez, el exilio
ha terminado. Las razones de vida o muerte que impulsaron a exi-
liarse a miles le españoles, han desaparecido. La España de hoy es
una España de libertades, de tolerancia, de respeto a las ideas aje-
nas y de vigencia de los derechos humanos; una España en la que
caben por igual todos los españoles, aun aquellos que en discordan-
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cia con la inmensa mayoría del pueblo español y por fidelidad a
pasados y respetables ideales, rechazan la monarquía como forma
de gobierno y la constitución de 1978. Una España, pienso yo, que,
no desagradaría a los mejores hombres de la República y cuyo jefe
de Estado, un rey de la Casa de Borbón, tiene a bien distinguir, con
altísima condecoración, a un antiguo miembro de las juventudes co-
munistas de España, convertido, con el correr de los años, en insigne
filósofo del marxismo.

A esa España, claro que se puede volver y la ausencia de ella sólo
puede justificarse por razones que nada tienen que ver con la polí-
tica ni con la represión, pero, sean de la clase que sean, tales razo-
nes existen y son ellas las que dan justificación subjetiva —ya que no
objetiva— al exilio sin fin y sin término, al exilio de por vida.

La España de hoy, en efecto, por más que sea democrática y aco-
gedora, no es, no puede ser la España de los años treintas que el exi-
liado dejó y que tiene grabada en su memoria. El exilio ha sido de-
masiado largo: ¿dónde están ya los familiares más queridos del exi-
liado, sus viejos amigos, sus tertulias, su casa, los paisajes de los que
aún conserva el recuerdo? Demasiada agua ha pasado bajo los puen-
tes de la historia, de la geografía y de la sociedad españolas desde
aquel lejano año de 1939.

Por otra parte, ¿cómo y por qué cortar en sazón las raíces echa-
das en México? ¿Cómo prescindir de todo un mundo de vivencias
que constituyen lo mejor de vuestro ser actual tanto en cuanto indivi-
duos como en cuanto grupo social? ¿Cómo y por qué desligarse de la
tupida red de afectos y vinculaciones creados gracias a la solidaridad
del pueblo mexicano? ¿Por qué preferir como patria la tierra de vues-
tros padres (Vaterland) a la tierra de vuestros hijos (Kinderland)? Aban-
donar México para volver definitivamente a España significaría a es-
tas alturas un nuevo y penoso desgarramiento que no tiene razón de
ser ni verdadera justificación, y que no podría verse compensado
por un florecimiento de las raíces de antaño, ya secas y marchitas.

En verdad —como ha escrito Adolfo Sánchez Vázquez en el her-
moso texto al que antes me he referido—, "al cabo del largo periplo
del exilio, el exiliado se ve condenado a serlo para siempre". Sobre
el contenido de tal afirmación, no cabe, me parece, discrepancia al-
guna; en lo único en lo que yo, con todo respeto, me permitiría dis-
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crepar de don Adolfo, es en el uso del vocablo "condenado". Quizás
su empleo sea justo, si se refiere al exilio bajo otros cielos y en otras
latitudes, pero no creo que, para el viejo republicano español, el
exilio en México haya sido una condena. Habrá sido otra cosa. No
sé; algo como un destino, trágico y terrible por sus orígenes, pero
suavizado y dulcificado por la visión histórica del presidente Cárde-
nas y por la generosidad del pueblo mexicano. Yo me pregunto, y pien-
so que la pregunta es legítima: ¿hubiera alcanzado don Adolfo las altas
cotas a las que ha llegado en el filosofar, de haber vivido su exilio
en cualquier otro país del mundo? Que cada cual aporte su perso-
nal respuesta; la mía es más bien negativa.

Síguese de todo esto un entramado de gratitudes y reconocimien-
tos que por afán de estricta justicia, me esforzaré por desentrañar.
Gratitud de todos ustedes hacia México en general y hacia el presi-
dente Cárdenas en particular; gratitud nunca regateada, mil veces
expresada y que ustedes actualizan y concretan, hora a hora, día a
día, con su conducta y con su trabajo en beneficio del país que los
acogió. Gratitud de España hacia México de la que se ha hecho eco
innumerables veces los más altos representantes de mi país y que,
más allá de la pura retórica verbal, debería traducirse en actos y ges-
tos de solidaridad con México en cuantas ocasiones éste los pueda
precisar. Gratitud también de la España de hoy hacia el exilio por
dos razones al menos: por haber éste mantenido enhiestos los prin-
cipios y valores de libertad, justicia social y democracia, hasta que
los españoles de allá pudieron rescatarlos, y por haber sido los exi-
liados lo continuadores de la cultura española, cuando en la vieja
piel de toro quedaba interrumpida por la ausencia o la represión
de los mejores. La primera y más directa manifestación de esta
gratitud debería ser un afán de los españoles de la península por
conocer mejor el exilio de México en sus hombres y en sus realiza-
ciones. Ignorarlo es desconocer una parte importante de nuestra
más reciente historia. Mucho podrán hacer en este campo los me-
dios de comunicación españoles. Yo me permito alentarlos e inci-
tarlos a que, sin demora, pongan manos a la obra.

Termino ya: la concesión de la Gran Cruz de la Orden Civil de
Alfonso X el Sabio a don Adolfo Sánchez Vázquez es, ante todo, un
reconocimiento a su obra y a sus aportaciones en el ancho mundo
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de la filosofía; pero es también un homenaje a la labor cultural de
los exiliados españoles, en este año de 1989 en que se cumple el
cincuenta aniversario de su llegada a México. No en vano es don
Adolfo Sánchez Vázquez, como dije al principio, un gran filósofo
y un exiliado ejemplar.




