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Quiero empezar dando las gracias a la Fundacién de Investigaciones
Marxistas (FIM) por la oportunidad que me depara de participar en
este homenaje a Adolfo Sinchez Vizquez, a quien tanto admiro y a
quien tanto quiero.

La gentileza de laFIM es tanto mas de agradecer por mi parte cuan-
to que da la sensacién de que esta reunién ha sido de algin modo
programada como una fiesta familiar, y la verdad es que no creo per-
tenecer ala familia. En realidad, ni tan siquiera estoy seguro de perte-
necer a lo que, en un sentido mds o menos amplio, se da en llamar
la izquierda; y al menos hoy, en que autotitulados izquierdistas pue-
den llegar a ser hasta ministros, preferiria decir de mi que tal vez haya
sido de derechas de toda la vida, sélo que, eso si, a mi aire. Un aire,
en cualquier caso, que no me impide estar aqui y encontrarme, ade-
mds, realmente a gusto.

Hace un par de semanas, un amigo comun de Adolfo y mio —asi
como de algunos de los presentes— nos decia en otro lugar, en su con-
dicién también él de exiliado, que iba ya siendo hora de desmiti-
ficar al exilio espaiiol. En boca suya esas palabras estaban animadas
de una noble intencién y nadie pone en duda, desde luego, cuianto
puede haber de saludable en cualquier desmitificacién. Pero, en
nuestros oidos, mucho me temo que palabras de esa indole acaben

*Homenaje a Adolfo Sdnchez Vazquez en la Fundacién de Investigadores Marxis-
tas de Madrid, Espafa (2 de noviembre de 1985).
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por surtir un deplorable efecto, pues tienden a aliviarnos de la deu-
da para con dicho exilio cuando ni tan siquiera se ha hecho —hasta
la fecha— el menor ademdn de estar dispuestos a pagarla.

Por lo que a mi respecta, y por lo que respecta a Adolfo Sinchez
Viazquez, traigo al exilio a colacién porque acabo de conocer —no
habia tenido antes la ocasién de conocerlo— su impresionante testi-
monio sobre el particular, aludido al comienzo de esta sesién por
José Sandoval y recogido en el niimero que la revista Anthropos ha
dedicado a nuestro amigo.

Al calificar a este testimonio de impresionante, quiero expresar,
por lo pronto, cudn profundamente me ha impresionado a mi su lec-
tura. Sobre la base de su propia experiencia personal, Adolfo San-
chez Vazquez contradice ahila imagen del “trasterrado” de José Gaos
—una imagen que a mi, y especialmente después de haber conocido
México, me sigue pareciendo muy hermosa— para pasar a ver al des-
terrado como alguien literalmente “aterrado”, esto es, sin tierray, lo
que es mds, sin posibilidad no sélo de volver a recuperar la tierra que
ha perdido, sino tampoco de hallar otra en que de veras echar raices.
Como dije, me ha impresionado tanto el texto que no resisto la ten-
tacién de reproducir un par de parrafos.

“El desterrado —escribe Sinchez Vazquez— no tiene tierra, raiz o
centro. Estd en vilo sin asentarse en ella. Cortadas sus raices, no le es
dado arraigarse; prendido del pasado, arrastrado por el futuro, no vive
el presente”. Como reconoce Sanchez Vazquez, esta situacién cambia
con el tiempo, pues el tiempo, que ciertamente mata, también cura.
Pueden surgir nuevas raices aparentes y, de este modo, el presente
comienza a cobrar vida en tanto que el pasado se alejay el futuro pier-
de un tanto su rostro imperioso. Pero esto, “lejos de suavizar la con-
tradiccion que desgarra al exiliado, la acrece mds y mas; antes sé6lo
contaba lo dejado all4, ahora hay que contar con lo que se tiene aqui:
dramadtica tabla de contabilidad”. Y lo peor es que ese dramatismo,
prosigue Sanchez Vazquez, alcanza su culminacién precisamente cuan-
do el exilio se-aproxima a tocar a su fin. Desaparecidas un dia, un dia
que puede significar el cabo de unos afios o bien de varias décadas,
las condiciones que lo generaron, el exiliado se enfrenta con el an-
siado momento de cancelar su exilio.
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Para muchos, en algunos casos para la mayoria, esto llega demasiado
tarde, pero para otros aun es tiempo de poner fin al exilio, porque
objetivamente se puede volver [...] Se puede volver si se quiere. Pero, ése
puede querer? {Otro desgarrén? ¢Otra tierra? Porque aquélia serd
propiamente otra y no la que fue objeto de nostalgia [...] y entonces el
exiliado descubre, con estupor primero, con dolor después, con cierta
ironia mds tarde, en el momento mismo en que objetivamente ha ter-
minado su exilio, que el tiempo no ha pasado impunemente y que, tan-
to si vuelve como si no vuelve, jamds dejara de ser un exiliado.

En esta caracterizacién del exiliado que se ve condenado a serlo
para siempre, se trata elegantemente de ahorrarnos el patetismo
~—*“lo decisivo”, concluye Sanchez Vizquez, “no es estar acd o all4, si-
no como se estd”—, pero esa elegancia no nos autoriza a nosotros a
enterrar al exilio, como no estamos todavia autorizados a enterrar al
franquismo que hizo posible su perpetuacién, la perpetuacién, esto
es, de la divisién entre los espafioles.

La Guerra civil si que hay que enterrarla, cosa que cabe hacer, porlo
demis, con todos los honores. Aunque en ella se derrochara crueldad
por ambos bandos, también se derroché por ambos bandos heroismo
y generosidad sin limites. Tanto en un campo como en otro hubo gente
que se jug6 la vida en defensa de causas que transcendian sus intereses
personales, y ése no es que digamos un desdefiable denominador
comiin. Pero el franquismo fue algo muy distinto. Fue el envilece-
dor intento de capitalizar aquella tragedia fratricida, poniéndola al
servicio de la autoperpetuacién de una minoria, una gentuza, apro-
vechada y sin escripulos. Y he de confesar que me enferma —no
exagero: me enferma— esa oleada de sedicente objetividad que inun-
da a este pais con ocasién del décimo aniversario de la muerte de
Franco. Si su régimen duré cuarenta afos, ¢por qué no esperar al
menos otros cuarenta para aventurar el balance sereno y desapasio-
nado que nos lleve a la conclusién, al parecer reconfortante para mu-
chos, de que la crénica de horrores que es la historia termina siempre
deglutiendo todas las injusticias, todas las villanias, todos los crime-
nes? Sospecho que lo que persigue semejante impaciencia por pasar
la esponja sobre nuestro inmediato ayer acaso no sea tanto reconci-
liarnos con este iiltimo cuanto con una realidad actual que en buena
parte sigue siendo franquista. Y la persistencia de las consecuencias
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del exilio constituye, en mi opinién, un buen recordatorio de dicha
situacién. Nosotros ya sabemos que Adolfo Sinchez Vizquez, hoy
profesor emérito de la Universidad Nacional Auténoma de México,
tiene su vida hecha ahi, ¢pero le ha preguntado alguien, en las alturas
de nuestra Administracién, siaceptarfa ser invitado a dictar un curso
en alguna de nuestras universidades? Porque lo que es dentro de és-
tas, al menos dentro de la mia, la verdad es que no es facil pensar en
la manera de invitarle, cuando incluso es dificil invitarle a pronun-
ciar una conferencia.

Pero, en fin, no sé si ajuicio de los organizadores de este acto me estoy
extendiendo demasiado en aquel punto. Después de todo, y si no he
entendido mal, éste es un homenaje que se rinde a un ilustre filésofo
marxista y en el que los filésofos que intervienen en €l tendrian que
hablar de su filosofia. O, por lo menos, asi se suponia. El problema, no
obstante, es que mis comparieros de esta Mesa son también, aun cuando
cada uno a su manera, mis 0 menos conspicuamente marxistas, lo que
no necesito decir que no es mi caso. Y de ahi que mi intervencién haya
de proceder desde el margen, aunque, por descontado, sin merma del
afecto. Pues bien, si desde el margen se me deja decir qué es lo que yo
valoro mds de la manera de entender el marxismo de Adolfo Sdnchez
Vézquez, sefialaria ante todo un par de aspectos. Por una parte, me
atrajo siempre de él el espiritu autocritico y el antidogmatismo de que
acostumbraba a hacer gala en su aproximacién a la ética, la estéticao la
filosofia de la praxis. Por otra parte, me atrajo asimismo, y me sigue
atrayendo, la obstinacién con que, bien que de forma antidogmatica
y autocritica, ha sido y contimia hoy siendo fiel a sus convicciones
marxistas. Pero alo que ya no me atreveria tanto es a ejemplificar qué
es lo que entiendo yo, a mi vez, por convicciones marxistas, por mar-
xismo autocritico o por dogmas en el marxismo. No me atreveria por-
que ésas son, como se sabe, cuestiones disputadas dentro de la fami-
lia, y la primera obligacién de un huésped educado es abstenerse de
terciar en este género de disputas familiares. De ahi que prefiera
mantenrerme en el estricto terreno personal y abordar el asunto des-
de otra perspectiva.

Como se habrd apreciado, y a pesar de no ser un filésofo marxista,
uno est4 en buena relacién con una serie de colegas que silo son. Y,
ya en el terreno de las confidencias, les voy a hablar de un test al que
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hace afios acostumbraba a someter, muy de puertas adentro y para
mi, a los filésofos marxistas que iba conociendo. Fil6sofos que por
lo comun, no hay que insistir en ello, eran gente civilizada y dialogante.
Al test de marras lo podriamos llamar el “test del comisariado de cul-
tura” y venia mds o menos a consistir en lo siguiente. Imaginemos que
en nuestro pais ha acontecido una revolucién marxista y que la tal
revolucién se consolida mediante lo que en otros tiempos se habria
denominado una cristalizacién staliniana. E imaginemos que mi in-
terlocutor de turno, con quien ahora discuto apaciblemente de filoso-
fia en los términos mds corteses y académicos que imaginarse pueda,
se hubiese convertido a la sazén en comisario de Cultura y tuviese a
su cargo el visto bueno de un trabajo mio, precisamente aquel sobre
el que en este instante versa nuestra apacible discusién. ¢Acreditaria
en dicho caso mi interlocutor la misma comprensién y la misma con-
descendencia con que me estd oyendo exponerle que nunca entendi
bien eso de la dialéctica, o que los ingredientes teolégicos del mate-
rialismo histérico me aperplejan, o que el socialismo cientifico sen-
cillamente me parece una contradiccién en los términos? Tengo que
confesar que, en el imaginario plano de este Gendakenexperiment, al-
gunos de esos mis conocidos se revelaban muy capaces —aun si no
mds, claro estd, que en mi imaginacién— de dejar tamaiiito al cama-
rada Zdanov, y su reacciones previsibles podrian muy bien alimen-
tar més de una pesadilla nocturna liberal. En honor a la verdad, he
de advertir que nunca someti a Adolfo Sinchez Vizquez a un expe-
rimento mental semejante, pues rara vez lo hice con un amigo. Pero,
ahora que lo pienso, afadiré que Adolfo hubiera superado aquella
prueba, en lo que a mi concierne, con todos los pronunciamientos
favorables. En definitiva, no hay que ser fichteano para acordar que
el resultado de la misma no depende de la clase de filosofia que se
sustente, sino de la clase de persona que se sea, razén por la que nuestro
test es aplicable, independientemente de la ideologia de esa persona,
a otras situaciones imaginables y en distintos contextos. He aqui otra
versién posible del experimento, harto mas adecuada a los tiempos
que corren, consistente en imaginar que lo que ha acontecido, no es
ninguna revolucién triunfante, sino s6lo una simple victoria electo-
ral plasmada en una cristalizacién socialdemécrata, en cuyo caso,
naturalmente, lo que detente mi interlocutor no serfa un comisariado
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de cultura, sino una Direccién General del mismo nombre. Imagi-
némoslo y vayamos con este nuevo Zest, que podria ser llamado el “test
del director general”. {No vendria mi interlocutor a decirme ahora
que nuestra discusién carece de sentido, toda vez que el marxismo ha
muerto hace ya tiempo, y que lo verdaderamente fascinante es pre-
guntarse cémo el mundo, y por supuesto nuestro pais, ha podido
transitar desde la premodernidad a la posmodernidad sin acabar de
completar el ciclo de la modernidad, si bien él, mi interlocutor, no
puede abandonarse a esa fascinacién porque le han encargado for-
mar parte, lo que le absorbe por completo, de la comisién encargada
de preparar la campana de la televisién en pro delsipara el préximo
referéndum acerca de la entrada de Espaiia enla OTAN? No es preciso
anadir que Adolfo Sdnchez Vazquez también superaria sobradamente
esta segunda prueba, puesto que su antidogmatismo y su sentido
critico para con las respuestas del marxismo no tendrian por qué
empaiiar, ni en su caso las empaiiaron jamas, la sinceridad y la decen-
cia con que siempre se tomoé en serio sus preguntas.

Por ese tipo de marxistas, dubitativos en la teoria y empecinados
en su practica, siempre senti respeto y, lo que es mas, admiracién. Se
compartan o no sus ideales, {c6mo no admirar a una persona como
Adolfo Sanchez Vizquez, capaz de rematar su autobiografia intelec-
tual (“Post-scriptum a ‘Mi obra filoséfica’, 1985) con estas palabras:

Muchas verdades se han venido a tierra, ciertos objetivos no han resis-
tido el contraste con la realidad y algunas esperanzas se han desvane-
cido, pero aunque en el camino para transformar nuestro mundo pre-
sente hay retrocesos, obsticulos y sufrimientos que, en nuestros afios
juveniles, no sospechdbamos, nuestra meta sigue siendo ese otro mun-
do que desde nuestra juventud y como socialismo hemos concebido,
sofiado y deseado. :

En cuanto a mi, lo que esas palabras me suscitan no es s6lo admi-
racién, sino, como dije al comienzo, también un gran carifio, que es,
mas que cualquier innecesaria afinidad ideolégica, el que me trajo
aqui esta tarde con ustedes.
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Carlos Paris

Javier Muguerza ha hecho brillar la personalidad de Adolfo Sanchez
Vizquez, sometiéndola humoristicamente a un singular test para fil6-
sofos marxistas, y contemplando su triunfo en tan peregrina prueba.
Mis palabras iniciales van a recorrer senderos psicol6gicos muy ale-
jados del mundo de los tests: serdn los del recuerdo y del encuentro.
Al hablar, en efecto, en este homenaje a Adolfo no puedo dejar de evo-
car el momento en que nos conocimos hace ya veinte largos afios. Fue
en México, en 1963, y en el ambito de un congreso internacional de
filosofia. Eran aquellos tiempos en que la Espaiia rota por la Guerra
civil trataba de reanudar sus lazos. A los que nos formamos enlalarga
etapa posbélica se nos habia querido arrebatar por el régimen el co-
nocimiento de nuestro pasado inmediato y tuvimos que ir rehacien-
do nuestra memoria histérica colectiva, buscando no ya el tiempo
perdido sino hurtado, sustraido a nuestro ser y a nuestra identidad.
Y asi fuimos descubriendo lo que habia sido la Espaiia de los partidos
deizquierday delaInstitucién Libre, la vida intelectual y politica, que
habia florecido sobre nuestro suelo, la realidad de aquella Segunda
Repiblica, vilipendiada por los tépicos oficiales. Y también lo que
era la Espaiia peregrina del exilio con cuyos filésofos, asi con Garcia
Bacca, con Ferrater, ibamos progresivamente estableciendo relacién
intelectual y humana.

Veo mi encuentro con Adolfo Sdnchez Vazquez en el marco de esta
aventura global de una manera especialmente viva, como iniciacién
de la profunda y solidaria amistad que a partir de entonces ha ido
creciendo. En aquellos momentos Adolfo, tras las muiltiples peripe-
cias del exilio, estaba iniciando su labor mas rigurosa a la cual hoy
rendimos homenaje. Me sorprendié muy gratamente el talante tan
abierto y su interés por lo que estaba ocurriendo en Espaiia, especial-
mente en el campo filoséfico, cuyas novedades él procuraba seguir.
Hablamos, asf, del curso sobre marxismo que habfamos desarrollado en
Santiago y Guadarrama habia editado, también de las obras de Calvez
y Wetter que manifestaban una actitud nueva de los medios eclesids-
ticos ante el marxismo. Y recuerdo todavia miltiples momentos de
nuestra convivencia en aquellos dias, cuando conversabamos duran-
te una comida sobre la politica agraria de la Segunda Republica y des-
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pués dialogamos brevemente con Goldmann, o cuando me present6
a los fil6sofos soviéticos, a quienes como traductor de ruso acompa-
fiaba. Son muchos los episodios que ahora vienen a mi memoria en
el cauce de una contrastacién de ideas y experiencias vitales tan di-
versas que, al menos desde mi punto de vista, resultaba muy enrique-
cedora.

Y puedo decir que tras aquel ya lejano encuentro Adolfo Sanchez
Véazquez se convirtié para mi en una muy importante compaiiia, a
pesar de la distancia. Asi, en un decisivo aspecto, con la virtualidad
que la letra impresa posee de cabalgar sobre el espacio y el tiempo,
a través de sus libros, de las obras que han ido surgiendo de la acti-
vidad tan fecunda y rigurosa de Adolfo a lo largo de estos veinte afios.
La filosofia de la praxis, Filosofia y economia en el joven Marx, toda la
investigacién de Adolfo en los campos de la estética y la ética me han
proporcionado horas de lectura y relectura tan aleccionadora como
estimulante y placentera. En todala obra de Adolfo Sinchez Vazquez,
por aludir ahora a un rasgo muy global, sorprende el modo como
conjuga el rigor erudito en el andlisis y manejo de los textos con la ca-
pacidad de penetrar su sentido mds profundo y proyectarlo recrea-
doramente sobre los problemas de nuestra hora. Entonces el marxis-
mo, muy lejos de fosilizarse en una escoldstica beata, en manos de
Sanchez Vizquez se muestra como un pensamiento vivo y actual. Y
ello guarda estrecha relacién con su planteamiento desde el concepto
de praxis, con la visién del hombre como ser activo, creador, y del
marxismo como voluntad transformadora de la realidad, guiada por
el andlisis concreto. Muy opuesta ala concepcién del marxismo como
un sistema metafisico de signo materialista o como una ciencia de los
fenémenos sociales que traslada a tal campo la legalidad cientifico-
cutural.

Pero, afortunadamente, la compaiiia de los libros ha podido ser
completada y humanizada por renovados encuentros a lo largo de
estos aiios, ya en Espaiia, ya en México. Creo que fue la Universidad
Auténoma de Madrid una de las primeras universidades espafiolas
donde diserté Adolfo, tras los largos afios de aislamiento. Y también,
a pesar de la crisis y bancarrota de un género de comunicacién que
antafio fue tan gloriosa, la epistolar, puedo dar fe de que Adolfo no
sélo escribe libros, sino incluso cartas. Encontrar una carta amical al re-
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coger el correo, entre la marabunta de notas bancarias, notificaciones
de sorteos de coches e invitaciones para conseguir una grécil silueta o
un eficaz dominio de las artes marciales gracias a la inscripcién en
el gimnasio pré6ximo, supone insélita alegria. Y Adolfo ha sido capaz
de proporcionirmela en diversas ocasiones de un modo alentador,
recuerdo asf la carta que me escribié cuando vio mi nombre en las
listas del partido enlas primeras elecciones generales o la muy recien-
te acusando recibo de mi Gltimo libro.

Y, mas alla de la relacién personal en que me he detenido, me gus-
taria ahora comentar algunos aspectos de la figura de Adolfo San-
chez Vizquez que me parecen pertinentemente ejemplares de cara a
la sociedad espaiiola actual. Pienso primeramente en la manera de asu-
mir la propia historia, de un modo coherentemente profundo, fiel
a tal coherencia y soberanamente superior a la oportunidad del mo-
mento. Entiendo que Adolfo en su juventud parti6 de dos grandes ex-
periencias: la de la poesia y la de la lucha politica. Dos experiencias
que en aquellos momentos de la vida espafiola latian con peculiar
intensidad, y que, incluso, muchas veces se unian con la natural 16gi-
ca —potenciada por la coyuntural circunstancia— de que ambas bro-
taban del comun impulso por desarrollar las potencialidades de la
existencia humana. Eran, ciertamente, aquellos —asi tenemos que pen-
sarlos— tiempos de ambicién, en que lo mas lucido de la sociedad
espaiiola se levantaba sobre el presente hacia un futuro mejor. Atra-
vesando la derrota y el exilio el doctor Sanchez Vazquez ha seguido
siendo leal a aquellas aspiraciones radicales, que han fecundado su
vida. Por una parte la experiencia estética no sélo le brindé una te-
midtica de investigacién, fundamental en su obra filosé6fica, sino una
libertad y creatividad, consustanciales a la poesia, que han informa-
do su trayectoria. Por otra parte, desde la lucha politica, directa y ab-
sorbente enlos momentos m4s dramaticos, se remonté ala teorizacién,
comprendida como necesidad clarificadora de dicha lucha. La res-
puesta ha sido toda la aportacién al marxismo como filosofia y como
practica actual desarrollada por este filésofo espaiiol.

Asistimos hoy en nuestra Espaiia al especticulo de la versatili-
dad mas desenfrenada, pretenciosamente erigida, por mayor burla,
en ideal. Y en tan circense especticulo sobresale la pirueta de los tre-
mendos jévenes revolucionarios de los sesentas y setentas que ahora
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proclaman con gestos artificiosos, exuberantes de pedanteria, una
recién conquistada madurez. Madurez un tanto esclerética —quiza
como el marxismo de manual que antaiio profesaban—, la cual levan-
ta al grado maximo de sabiduria politica la aceptacién del orden esta-
blecido, contrapuntada por la autoburla masoquista de su utopismo
juvenil. En medio de tal especticulo testimonios como la biografia de
Adolfo Sdnchez Vazquez se convierten en una leccién ejemplar. Cuan-
do vemos c6mo una vida, sin renunciar a la necesaria autodiscusién,
ala captacién de las innovaciones que el paso del tiempo y la interna
maduracién implican, puede ser intimamente fiel, coherente con las
grandes experiencias iniciales de rebeldia y de lucha, con el compro-
miso radical siempre mantenido.

Ademais en Adolfo nos encontramos con la generacién en que se
empez6 a superar lo que ha sido un verdadero drama de nuestra his-
toria contemporinea espaiiola y que es la escisién entre el movimien-
to obrero y la vida intelectual. Antes, al principio de estas palabras,
me referia al esfuerzo de recuperacién de nuestra historia que las
generaciones posteriores a la Guerra civil hemos tenido que hacer;
pues bien, en este sentido, al volver la vista atras, contemplando el
desarrollo de las luchas obreras y del pensamiento revolucionario
unido a ellas, nos percatamos de que en la Espaiia contemporanea ha
habido una fractura especialmente grave. Por una parte surge un movi-
miento obrero cuya combatividad no se puede desconocer, pero la
vida intelectual permanecié basicamente insensible a €]; no s6lo a sus
combates, sino a las aportaciones intelectuales que desde la concien-
cia pensante revolucionaria se realizaban. Ello resulta especialmente
llamativo en relacién con el marxismo, cuya recepcién se produce de
un modo sumamente tardio en nuestro pais. No se trata simplifica-
doramente de un problema de pobreza intelectual; desde finales del
siglo XIX asistimos a un florecimiento de la vida intelectual en Espa-
fa, tanto en el aspecto literario y artistico como en el cientifico, pero
tal proceso esta presidido por una comprensién eticista, y pedagogi-
ca, de la funcién del intelectual, ajena, o incluso hostil, a su compro-
miso en la lucha politica, también por una visién idealista de la di-
namica histérica. Aunque la Academia también en otros medios haya
rechazado, con natural reflejo burgués, el pensamiento revoluciona-
rio, el caso es que surgieron figuras como Labriola y Gramsci, Lenin,
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Rosa Luxemburgo, teéricos que en nuestra patria no se dieron. Y la
consecuencia fue un empobrecimiento tanto de nuestro movimiento
obrero como de nuestra vida intelectual. Algo que, me parece, Adol-
fo vivié en sus afios de formacién de una manera muy intensa, notan-
do esta carencia, este vacio. Como sin duda lo notaron también otros
hombres de su generacién, para reaccionar creativamente; y es, asi, en
la Segunda Repiiblica, en la experiencia dramitica de la Guerra civil
cuando se decanta una intelectualidad de izquierdas. Ante el gran des-
garramiento, ante la explosién violenta de la lucha de clases, algunos
eximios intelectuales quedaran perplejos. Haciendo gala de lucidez,
pretendiendo desde ella dirigir a los conciudadanos, resulta que no
entienden la realidad que les rodeaba: es el coste de su desprecio por
el pensamiento de izquierdas. Otros —recordemos como paradigma
a Antonio Machado—, intuitiva, poéticamente se comprometen con
elpueblo, o, como Adolfo Sdnchez Vizquez, en plenajuventud, orien-
tan su proyecto vital hacia la formacién de la base teérica de la cual
la rebeldia espontinea de nuestro pueblo habia carecido.

Esta cultura de izquierdas también se fue formando en singular
fenémeno histérico en la Espaiia del franquismo, en la lucha con la
dictadura. La represién, el absurdo de aquella Espaiia frustrante en
su directa imposicién fascista o en la manipulacién tecnocratica, ac-
tuaron como un acicate, segiin un mecanismo de defensa social que
la misma violencia del poder, cuando se torna especialmente burda
€ intensa, suele suscitar. Y en tiempos de consumismo el trabajo ri-
guroso intelectual y politico se trabé como la moda. Por ende, cuan-
do el franquismo latia ya con menos vigor se convirtié en negocio
editar a Marx, a Lenin o a Mao; en prestigio firmar manifiestos contes-
tatarios; en titulo de competencia la aureola de intelectual progresis-
ta. Las modas han cambiado al dictado del nuevo sistema de poder
que hemos estrenado. No es ya un buen tono mantener las actitudes
contestatarias, cuando éstas, fenecido Franco, pueden alcanzar a Rea-
gan, a la modernizacién, a los grandes valores de Occidente, por
cuyas avenidas circulamos gozosos, como chicos con zapatos nuevos.
La funcién permitida al intelectual oscila entre la integracién —que
ya no tiene que ser vergonzante cuando periédicamente se permite a
nuestro pueblo depositar en la urna el voto que le recomienda la tele-
visién—y la evasién hacia los paraisos intimos o la politica de radica-
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lidad teérica, inoperante. Y evidentemente se acepta con complacen-
cia, retornando al viejo modelo, las actitudes recluidas en la torre de
marfil, en que la falta de compromiso, de conciencia social es disfra-
zada —o quiz4 ingenuamente asumida— como expresién de una vida
intelectual tan rica y pura que a si misma se basta. Pero la realidad es
que los problemas estdn ahi, al margen de las modas y la manipula-
cién. Y son los viejos problemas con un rostro nuevo. Es el drama del
armamentismo, del imperialismo, de la divisién de la humanidad en
bloques antagénicos, de laamenaza de la guerra nuclear y de su cons-
tante preparacién, de la barbarizacién bajo las nuevas tecnologias.
Problemas a los cuales el intelectual tiene que responder criticamen-
te, en rebeldia suscitadora de las mejores posibilidades humanas, tal
como Adolfo supo hacer y sigue haciendo a lo largo de su trayectoria
vital.

Valeriano Bozal

En 1965, cuando todavia se debatia intensamente la problematica del
realismo y la posibilidad de la estética marxista, se public6 en México
un libro que, con una sugerente portada en la que contrastaban Las
sefioritas de Avignon, de Picasso, y unas figuras simbélicas de las ma-
sas, afrontaba directamente esas cuestiones y reunia una notable ca-
pacidad polémica con un riguroso andlisis tedrico.

Ellibro habifa sido publicado por la editorial Era; no sé sila portada
era de Vicente Rojo; el titulo, Los ideas estéticas de Marx. (Ensayos de .
estética marxista); el autor, Adolfo Sinchez Vizquez, un espaiiol naci-
do en 1915, exiliado, catedratico de estética en la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México.

Era dificil comprar aquel libro, no parecia autorizado, a pesar de
su temdtica abstracta o tedrica; se encontraba “bajo cuerda” en algu-
nas librerfas. En aquellos afios un debate tedrico podia tener un sen-
tido politico, éste lo tenia. En sus paginas, Sdnchez Vizquez no se li-
mitaba a exponer las ideas estéticas de Marx —lo que ya era mucho—,
los nombres de Lukécs y Garaudy, de Kafka, Plejanov, las posibili-
dades y dificultades de una sociologia del arte, las relaciones entre
arte y sociedad, la situacién del arte en el capitalismo... eran cuestio-
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nes basicas de una discusién teérica y politica que centré los afios
sesentas.

Anos después conoci personalmente al autor; Sdnchez Vizquez
vino a Madrid, conoci a un hombre espigado, de hablar pausado, de
amplios conocimientos, era la primera vez que conocia a un filésofo
marxista, en el estricto sentido de la palabra. Nuestra conversacién,

.también con Alberto Corazén, no fue, sin embargo, sélo de filoso-
fia. Sdnchez Vazquez iba de la filosofia a la politica y de la politica a
la filosofia, y, con ambas, solicitaba informacién, una informacién
personal, no estereotipada, sobre la realidad social, cultural y politi-
ca de nuestro pais. Creo que en aquel encuentro surgié una amistad
que se ha mantenido con los afios y en la distancia. A partir de entonces
establecimos una correspondencia epistolar en la que siempre destacé
la curiosidad por los hechos y el espiritu abierto de Sdnchez Vizquez a
prop6sito de todo lo que pasaba en Espaiia.

Adolfo Sanchez Vazquez es un filésofo, pero no es un hombre abs-
tracto. No sélo porque, en cuanto ciudadano, participa de la activi-
dad politica, milita en un partido o colabora en publicaciones. Ante
todo, porque se ha mantenido siempre en el filo de ese debate tedrico
y politico, simultineamente teérico y politico, porque ha reflexio-
nado sobre €l y lo ha hecho sin dogmatismos de ninguna clase.

Esta es una dimensién relevante que deseo destacar. Su breve pero
fundamental escrito Del socialismo cientifico al socialismo utdpico, publi-
cado inicialmente en un volumen colectivo en 1971 —Critico de la uto-
pia-, reeditado como libro de bolsillo en 1975, es a este respecto ilus-
trativo. Ilustrativo en un doble sentido: Sdnchez Vizquez pone de
manifiesto una relacién abierta, no reverencial, con los clasicos; la su-
ya no es la posicién del apologeta, es la de quien quiere comprender
mejor, la de quien se niega alo convencional o consagrado; en segun-
do lugar, Sanchez Vizquez entraba en una discusién que orientd
buena parte de los dltimos afios de los sesentas y los primeros de los
setentas: el debate sobre el estructuralismo marxista y las posiciones
de Althusser —una vez mis, debate teérico y politico, como bien su-
pieron ver los comunistas italianos—, que recogia y prolongaba aquel
otro que se habia mantenido en los afios veintes y treintas sobre el su-
jeto revolucionario, que tiene en Historia y conciencia de clase, de G.
Lukics, un hito fundamental.
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El final de este libro merece ser recordado. Puede ser, hoy, muy
actual:

Lo ut6pico —escribia Sanchez Vizquez— no es sélo sintoma o indice re-
velador de una crisis o expresién de una pérdida de contacto con la
realidad, o de una carencia del conocimiento de lo real, sino también
indicacién de un posible que hoy todavia no podemos fundar ni reali-
zar. El utopismo no puede ser abolido total y definitivamente. Esto
quiere decir que la transformacién del socialismo de utopfa en ciencia,
o sea, la fundacién de la praxis revolucionaria en un conocimiento de
lo real, asi como la anticipacién del futuro a partir de condiciones rea-
les, sigue siendo una empresa que no terminé con Marx y Engels. Por
el contrario, necesita ser renovada cada dia.

Hoy, cuando la crisis se transparenta en las vicisitudes del cambio,
estas frases pueden ser o ininteligibles o explosivas, por eso yo pido
que sean leidas con atencién.

Ese folleto no es la tinica aportacién al debate. Ciencia y revolucion.
(El marxismo de Althusser), publicado en 1978, aunque recoge en sus
péaginas algunos textos anteriores, y Filosofia y economia en el joven
Marx (1982) son dos voliimenes que se sitiian en ese horizonte, aun-
que no lo agotan. Ambos van mds alld de la coyuntura polémica, la
trascienden para convertirse en reflexiones fundamentales en el
campo de la filosofia marxista. Una filosofia de la praxis, este es para
Sanchez Vazquez el centro mismo del marxismo, su punto nodal, tal
como lo expone en el libro que publica con ese titulo en 1967 y ree-
dita con cambios sustanciales en 1980, o como se aprecia en numero-
sos textos sobre arte y estética, por ejemplo, en los recogidos en Sobre
arte y revolucion (1979), o en su fundamental antologia Estética y mar-
xismo (1970 y ediciones posteriores), una imprescindible herramien-
ta de trabajo para todos los interesados en estas cuestiones, pero
también y sobre todo una presentacién de la fecunda variedad del
pensamiento marxista.

No quisiera terminar sin llamar la atencién sobre un tépico. Suele
decirse, y durante mucho tiempo fue verdad, que el pensamiento
marxista espaiiol es muy pobre. Ciertamente ha sido asi durante lar-
gos periodos de tiempo, basta rememorar lo que se escribi6 en esta
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linea durante la Segunda Republica. No es ahora momento de ana-
lizar las causas de ese hecho, si de sefialar que esa pobreza no es ca-
racteristica que podamos admitir hoy. Hace pocos meses fallecia
Manuel Sacristdn, figura central en la renovacién del marxismo en
estos afios; hoy tenemos aqui a Adolfo Sianchez Vizquez, ejemplo de
un pensamiento vivo y riguroso; ejemplo, también, de maestro y
de amigo.

José Jiménez

El contacto humano e intelectual con Adolfo Sdnchez Vazquez supo-
ne siempre un enriquecimiento personal. Al acercarte a €1, al hablarle
de cualquier proyecto tedrico, de cualquier hipétesis de trabajo, recoges
en Adolfo la atencién de su mirada, la confianza en el valor de lo que
intentas. Es una forma de otorgar seguridad, de hacer sentir que las
obras y la accién constituyen el mundo del hombre, una manera respe-
tuosa de animar a no quedarse quieto, una forma de invitar, en defini-
tiva, como en el poema de Bertolt Brecht, a sentirte como en tu casa en
el terreno de la acci6n: “Esta es tu casa”.

Humanidad y humanismo. Ejes, practico y conceptual, de una
dilatada trayectoria politica, militante, de una generosa experiencia
pedagégica, de una considerable obra de pensamiento. La dimen-
sién totalizante o global que caracteriza el discurrir de la vida huma-
na queda asi, en Sdnchez Vizquez, envuelta en un horizonte de co-
herencia. En los terrenos teérico y politico, adhesién al marxismo.
Pero no a cualquier “marxismo”, sino a una concepcién del marxis-
mo como filosofia de la praxis. Lo que significa, ademads, no aceptar la
escisién o separacién entre teoriay practica, reivindicar como dimen-
siéon mds genuina del marxismo su capacidad para hacer incidir la
teoria en la prictica, en la transformacién de la realidad, en la mo-
dificacién de la vida humana. ,

La centralidad y vigencia de la obra de Marx arrancaria, preci-
samente, de su exigencia prictica, de su llamada a la transformacién
de la realidad, a no quedarse sin mds en una nueva interpretacién de
la misma. Y es en ese sentido en el que Sanchez Vazquez subraya que
el marxismo “forma parte, como teoria, del proceso mismo de trans-
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formacién de lo real”.! No es que en otros momentos de la historia del
pensamiento no se haya situado en primer plano la categorfa de
praxis. Sino que “con el contenido de actividad prictica material,
transformadora del mundo —y no con el sentido limitado de activi-
dad moral contrapuesta a la teoria— sélo irrumpe en la historia de la
filosoffa con Marx”.?

Frente a la variedad abstracta de tantas degeneraciones dogmati-
cas del marxismo, Sdnchez Vazquez llama la atencién sobre su capa-
cidad de incidencia prdctica, situando justamente ahi el niicleo de su
riqueza filoséfica. Y ello significa, en mi opinién, una reivindicacién
antropoldgica del marxismo, que si se ha convertido en uno de los
componentes conceptuales y materiales centrales en el mundo moder-
no es porque afecta a la posibilidad de transformar nuestras vidas,
de modificar la configuracién de nuestras sociedades. El hombre
concreto, como ser social, aparece como desencadenante o sujeto
y como término de la praxis: “el resultado es una nueva realidad, que
subsiste independientemente del sujeto o de los sujetos concretos
que la engendraron con su actividad subjetiva, pero que, en defini-
tiva, s6lo existe por el hombre y para el hombre, como ser social”.?
Desde mi punto de vista, es en esa linea donde se puede situar con
mayor riqueza el materialismo filosdfico que inspira la obra de Marx,
de sus primeros escritos a El capital, y no en los intentos de construc-
cién de “ontologfas materialistas”, que por su caricter hipostatico y
aprioristico suponen una recaida en el idealismo filoséfico. Como
sefiala Sdnchez Vazquez, “Marx pudo llevar adelante el principio de
la actividad del sujeto, una vez antropologizado, al concebir al hom-
bre real no s6lo como ser tedrico, sino como un ser practico (o, mas
exactamente, teérico-practico)”.* Con lo que podemos apreciar lo
que, para mi, constituye uno de los mejores logros teéricos de Sin-
chez Véizquez: la caracterizacién del marxismo a partir del estableci-
miento del correlato central de la categoria praxis con una concepcion

! Adolfo Sanchez Vizquez, Filosofia de la praxis, correg. y aumentado. Barcelona,
Critica, 1980, p. 8.

2 Ibid., p. 421.

2 Ibid., p. 236.

4 Ibid., pp. 421422,
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~ materialista del ser humano. Es decir, la comprensién de “la praxis
como actividad material humana, transformadora del mundo y del
hombre mismo”.®

Y hay que tener en cuenta, por lo demds, que sélo una compren-
sién materialista del hombre permite aprehender en toda su riqueza
la diversidad de niveles en el despliegue de la realidad vital, su plura-
lidad histérica y cultural, en lugar del “reduccionismo” inevitable que
conllevalaidentificacién de lo humano con una “esencia” ideal. Tam-
bién en este punto Sanchez Vizquez nos ha dado una notable con-
tribucién filoséfica, al advertir las distintas formas de despliegue de la
praxis. No basta, en efecto, con situar en primer plano de nuestra aten-
cién filoséfica la actividad material o praxis. Hay que dar un paso mas,
distinguiendo las diversas formas de praxis: productiva, artistica, expe-
rimental y politica. Y observando que mientras en las tres primeras
formas la praxis actia sobre una materia “natural” (al menos en prin-
cipio), en la praxis politica el hombre es simultineamente sujeto y
objeto, acttia sobre si mismo.® El trabajo y la produccién material, el
arte, la ciencia (junto a otros campos de la accién humana), y su ana-
lisis exigira por tanto un tratamiento especifico, diferenciado.

Ser4 ésta una cuestién de gran alcance en el terreno de la aporta-
cién de Sdnchez Vazquez a la estética: en lugar de aceptar, como ha
sido tantas veces habitual en el marxismo més dogmaitico, la subordi-
nacién del arte a la politica, Sdnchez Vizquez ha subrayado la auto-
nomia de estas dos formas de la praxis en su depliegue material. Pero
salvaguardando, al mismo tiempo, su incidencia mutua, su unidad
antropolégica, como formas de la accién humana.

Resulta significativo que el llevar hasta sus tiltimas consecuencias
una reflexién sobre la estética pueda ser tan importante para evitar
la derivacién dogmatica del marxismo. Al analizar los puntos de vista
de Lenin o Lunacharski, por ejemplo, sobre el arte y la estética, Sdn-
chez Vézquez nos hace ver c6mo, a pesar de su actitud abierta y de
respeto, un tratamiento politico de las cuestiones artisticas resulta ex-
terior a las mismas y, por ello, conlleva ciertas limitaciones. Limitacio-
nes evidentes a lo largo de nuestro siglo en el conflicto constante del

5 Ibid., p. 422.
¢ Ibid., pp. 287-244.
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marxismo dogmitico y “oficialista” con las vanguardias artisticas, en
el que éstas son contempladas desde un prisma estrictamente politi-
co, completamente externo al arte.

En lugar de aceptar esa subordinacién a lo politico, para Sanchez
Vazquez “la vanguardia artistica responde histéricamente a la nece-
sidad de asegurar la continuidad del movimiento creador e innovador
que es consubstancial con el arte”.” S6lo un “concepto abierto del
arte”, que recoja todos sus aspectos y dimensiones desde un punto de
vista general, permite comprender la actividad artistica por si mis-
ma, en toda su riqueza, asi como dar cuenta de los factores circuns-
tanciales que aparecen en un contexto cultural o histérico determi-
nado. Segun Sdnchez Vizquez, el arte es “una actividad humana crea-
dora mediante la cual se produce un objeto material, sensible, que
gracias a la forma que recibe una materia dada, expresa y comunica
el contenido espiritual objetivado y plasmado en dicho producto u
obra de arte, contenido que pone de manifiesto cierta relacién con
larealidad”.® Se trata, como vemos, de una concepcién bastante com-
pleja, y absolutamente alejada de ese simplismo que al ver en el arte
un “reflejo” de la vida social acaba por propiciar su subordinacién
al dictado de lo politico. El arte es basicamente actividad humana crea-
dora. Pero, ademads, una serie de caracteristicas propias lo diferencian
de otras actividades humanas igualmente creadoras: 1) produccién de
objetos materiales, sensibles; 2) capaces de expresar y comunicar un
contenido espiritual objetivado gracias a la forma que reciben, y 3) lo
que entrafa una relacién especifica con la realidad.

A esta luz, las vanguardias artisticas de nuestro siglo responderian
plenamente ala dindmica propia del arte alo largo de toda su historia,
sibien habria que registrar como factor circunstancial la intensificacién
de los momentos de creacién e innovacién. Frente a la incompren-
sién critica o al ejercicio politico de la censura, lo que encontramos
en Sinchez Vazquez es la afirmacién de la necesidad del encuen-
tro entre la vanguardia politica o revolucionaria y la vanguardia ar-

7 A. Sanchez Vizquez, Ensayos sobre arte y marxismo. México, Grijalbo, 1984,
p. 55.
8 Ibid., p. 43.
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tistica. Un encuentro que, histéricamente, no ha tenido lugar, a pesar
de que, como dice Sdnchez Vizquez, tanto la poesia (y por extensién,
las demais artes) como la militancia revolucionaria “son, en cierto
modo, dos manifestaciones de una misma necesidad del hombre: la
necesidad de crear”.®
- Por otra parte, hay que ver en las vanguardias artisticas, en su exa-
cerbacién formalista, la expresién de un “malestar” profundo, la inte-
rrogacién acerca del destino del arte, de la posibilidad de su muerte. En
este punto, y retomando argumentos desarrollados por Marx y Engels,
Sanchez Vazquez sefiala que dicho “malestar” no tendria solucién en
un movimiento de restauracién de una practica artistica reservada
auna “élite”, sino mediante el paso a una nueva conformacién del ar-
te en la que se eliminara la pasividad del consumidor estético, abrien-
do asi la via a un arte donde lo humano se afirme con creatividad. Se
trataria, en definitiva, de la “abolicién” de la forma actual del arte,
para dar paso “a una ampliacién del universo estético, a una sociali-
zacién de la creacién”.’® En esta perspectiva, la exigencia de la liber-
tad de creacién dejaria de ser contemplada de una forma escindi-
da, como privilegio de una franja social restringida: “La libertad de
creacién sélo podra darse realmente cuando el arte sea, en un terre-
no especifico, la manifestacién real de toda la sociedad”.! Pero, na-
turalmente, ello requiere el paso del actual sistema productivo a otro
no basado en la produccién de mercancias y la escisién social. Y asi,
enultimo término, el destino del arte resultaria inseparable del destino
del socialismo. Estética y politica confluyen, pero Sinchez Vazquez
cuida siempre de mostrar que esa confluencia, que tiene su raiz en
sucomun fundamento antropolégico, s6lo puede potenciarse creativa
y revolucionariamente en el respeto pleno de la autonomia de ambas.
Humanidad y humanismo, como deciamos al principio. Militancia
revolucionaria, apertura pedagégica, construccién teérica. Todo ello
integra en Sdnchez Vazquez, en la sintesis viva que construye de pen-
samiento y accién, una via de profundizacién en la linea de la practica
y el pensamiento emancipatorios, que tienen su origen en la ilustra-

9 Ibid., p. 199.
10 fbid., p. 138.
I bid., p. 197.
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cién y su continuidad més sélida en el marxismo. Autonomia an-
tropolégica, toma de conciencia de la capacidad humana para trans-
formar las condiciones de existencia. Ese seria el objetivo medular de
Adolfo Sdnchez Vizquez: “elevar la conciencia filoséfica de la acti-
vidad practica material del hombre”.”? Construccién de un pensa-
miento y una linea de accién criticos, abiertos a la duda, pero —como
escribe Bertolt Brecht en su Elogio de la duda— conscientes de la po-
sibilidad de transformar el mundo, de que:

[...] La mds hermosa de todas las dudas
es cuando los débiles y desalentados levantan su cabeza
y dejan de creer
en la fuerza de sus opresores.

2 A. Sdnchez Vizquez, Filosofia de la praxis, p. 424.





