
LA VIOLENCIA Y SU POSIBLE REPRESENTACIÓN 
EN LAS ARTES PLÁSTICAS 

Teresa del Conde* 

Y A TUVO lugar un coloquio exclusivamente sobre el tema "Arte y 
violencia" organizado por el Instituto de Investigaciones Estéti
cas, dividido en varios apartados. Se llevó a cabo en 1994 y la 
Memoria fue publicada al año siguiente. La edición estuvo a car
go de Arturo Pascual Soto y contiene cinco apartados. Extrañé en 
ese coloquio, por tantas razones excelentes, la presencia de una 
ponencia que perfilara o insinuara la forma como podría abordarse 
el tema. Sin embargo, las denominaciones de los apartados en los 
que se dividían las mesas daban cuenta de ello. Hubo ponencias 
sobre iconografía (artes plásticas), sobre la codificación de la gue
rra, incluidos algunos testimonios de primera mano, sobre trans
gresiones y represiones, etcétera. El mensaje violento prevaleció 
sobre la violencia que puede conllevar la obra en sí, esto salvo 
contadas excepciones, entre las que se cuentan las participacio
nes de Dore Ashton y de Beatriz de la Fuente. En aquella ocasión 
elegí a Caravaggio (1573-1610) porque cometió acciones violen
tas, reflejadas a veces en su obra, acciones que determinaron su 
destierro y que en última instancia le ocasionaron una prematura 
muerte. Caravaggio no se suicidó, como sí lo han hecho una plé
yade de artistas y de personas dedicadas a otras actividades a lo 
largo de los siglos. Pero se vio atrapado entre la piedad de la 
Contrarreforma, los sentimientos de culpa, su perenne paranoia, 
el acortamiento, diríase que neuronal, entre la recepción del es
tímulo y su respuesta, a lo que se suma su afán de realismo que 
marca un quiebre entre el manierismo tardío y los inicios del ba
rroco contrarreformístico. 

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM y direc
tora del Museo de Arte Moderno. 
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No repetiré el tema. Más bien intentaré explicar por qué el tér
mino violencia con relaci~m al arte es complicado de tratar, pro
poniendo ejemplos que np guardan un sentido cronológico, sino 
más bien asociativo. 

Arte que violenta, la violencia que acompaña los procesos 
creativos, la violencia que equivale al rompimiento de las con
venciones imperantes, la brocha, el cincel o el buril violentos, la 
iconografía de la violencia, la violencia que conspira contra la crea
tividad, el artista que comete actos ilegales, asesinatos incluso, 
son fenómenos que de tan conocidos casi resulta pleonasmo ha
blar de arte y violencia. 

Pongamos el caso de Francisco de Goya y Lucientes (1746-
1828), que después de una enfermedad se volvió sordo en 1792. 
Si de por sí era sumamente introspectivo, esta tendencia se le acen
tuó. Aparte de que siguió realizando obras por comisión, según 
sus propias palabras se dedicó a "realizar observaciones y a plas
marlas sin límites de fantasía e invención". Los caprichos son ata
ques sin disfraz a los usos, costumbres y abusos de la Iglesia, pero 
los frescos de la cúpula de San Antonio de la Florida, realizados 
en 1798, son violentos en tres sentidos: en cuanto al milagro que 
narran, en cuanto a la sociedad que supuestamente lo percibe y 
en cuanto a la técnica que empleó para realizarlos. Los desastres 
de la guerra que, como Los caprichos, integra asimismo una serie 
de aguafuertes, tienen un carácter denunciativo de la ferocidad 
con la que las tropas francesas se comportaron al invadir España 
en 1808 y guardan estrecha relación con las dos pinturas sobre 
Los fusilamientos de la Moncloa (1808) que obsesionaron a Manet, 
quien retomó de allí algunos rasgos compositivos para plantear 
sus cinco versiones sobre El fusilamiento de Maximiliano. Los fusi
lamientos de Goya resultan ser más "violentos" que las versio
nes de Manet sobre lo que ocurrió en el Cerro de las Campanas, 
pero éstas nos quedan tan cerca emotivamente que quizá a noso
tros nos impacten más, sobre todo si conocemos lo que después 
de la ejecución ocurrió con el cuerpo del emperador. Su "momia", 
representada por José Clemente Orozco en el fresco de la Refor
ma (la gran efigie de Juárez) en el Castillo de Chapultepec, re
vela de su parte una visión alegórica, quizá elemental de los 
hechos, y a la vez una "brocha" briosa, casi violenta. No lo es allí 
a tan extremo grado -iconográfico y factura}- como en el mural 
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Catharsis (la denominación es de Justino Femández) en el Pala
cio de Bellas Artes. Lo que sorprende es que este último mural 
cuenta con diagramas, bocetos y estudios previos muy precisos 
realizados por el autor y que tales trabajos están desprovistos de 
violencia, algunos son de elegancia suma, como años atrás ocu
rrió con el fragmento de La trinchera en la Escuela Nacional Pre
paratoria, cuyo contenido "violento" queda enmascarado por la 
formidable composición, por la paleta empleada y por el magis
tral trazo. 

¿Era violento Orozco?; era socarrón, hipercrítico, muy ácido, 
burlón, detestaba el folclorismo de la Escuela Mexicana, no creía 
en las utopías socialistas que Diego Rivera planteaba, escribió lo 
que pensaba (su llamada autobiografía guarda un insuperable sen
tido del humor), podía ser muy agrio y al mismo tiempo un per
fecto caballero y su lema parece haber sido el siguiente: "Lo que 
tengo que decir, lo digo pintando". No obstante su correspon
dencia, cuya parte sustancial está publicada, así como sus textos 
que vieron la luz gracias a Justino Femández y en una segunda 
edición con una adenda mía, demuestran que también decía co
sas a través de la palabra. Su vida fue impecable, casi puritana. 
Orozco, que como se sabe era manco desde los dieciséis años, 
sobrecompensó pintando según sus propias palabras "kilóme
tros de muros con una sola mano". Más que violencia (excepto en 
Catharsis) lo que hay en sus muros es una profunda irreverencia. 
Baste recordar su representación de La justicia o La meretriz apoca
líptica. Sus procedimientos deformativos y sarcásticos provienen 
del mismo doble filo que tienen las buenas caricaturas, sea la téc
nica que sea la elegida por el caricaturista. Orozco admiraba pro
fundamente a Goya, pero se puso furioso cuando José Juan 
Tablada escribió un artículo titulado "Orozco, el Goya mexica
no". Por cierto, de todas las imágenes goyescas la más terrible 
de todas es el Cronos, un Cronos verdaderamente atípico en la 
historia del arte. 

Si he mencionado a Orozco no me es posible dejar a un lado a 
Rivera y a Siqueiros: ·no hay un sólo fragmento en Rivera que 
pueda calificarse de violento, ni siquiera en el Palacio Nacional: 
lo que hay es una trasposición iconográfica de escenas violentas 
con carácter ilustrativo. Los formidables ritmos de sus murales 
en el Palacio de Cortés en Cuemavaca sobrepasan todo posible 
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mensaje "violento", y qué bien que así sea, porque al abordar te
mas como éstos Diego sqlía volverse panfletario. 

Siqueiros se vio inmi~do en varios complot que no voy a 
mencionar aquí: el más conocido de todos es el relacionado con el 
primer ataque a la casa de Trotsky. Hay una pintura de Siqueiros 
que impacta por su violencia: Caín en los Estados Unidos. Pero la 
percepción de violencia es resultado no en primer término de 
la escena representada, sino de la noción de crucifixión en ella 
implícita, de la técnica empleada y del intenso escorzo (derivado 
en parte del Cristo muerto de Mantegna) elegido para plantear el 
cuerpo de la víctima. 

Hablando de crucifixiones: tan acostumbrados están nuestros 
ojos a verlas que no las percibimos más que en su aspecto artísti
co. Una que otra escapa a esta condición: la de Mathias Grunewald, 
por ejemplo, con la que se abre el políptico de Issenheim (ca. 1525), 
es una pieza que veneraron los expresionistas alemanes de nues
tro siglo y que multitud de artistas han glosado. 

Uno de los pintores más "violentos" de este siglo pintó varias 
crucifixiones, pero no tenía la de Grunewald entre sus composi
ciones predilectas. Lo que tenía siempre a la vista era la repro
ducción de un tranquilo y hermoso Cristo de Cimabue (1240-ca. 
1302). Me refiero a Francis Bacon (1909-1992), que hablaba de 
trigers (disparos, asaltos sobre la tela) a la vez que situó su obra 
en la tradición de la pintura de gran género. ¿Cómo vemos sus 
variaciones sobre el Retrato del papa Inocencia X de Velázquez en 
la Galeria Doria de Roma? Como pinturas excelentes que sin es
capar a su siglo hablan de la corruptible condición humana a to
dos niveles, y lo mismo acontece con sus crucifixiones, en las que 
jamás aparece Cristo alguno y ni siquiera la idea de cruz. Los 
pintores predilectos de Francis Bacon fueron Picasso (de él partió 
para su primer tríptico sobre La crucifixión en 1944), Velázquez, 
Rembrandt y Willem de Kooning (1904-1997). Este último como 
es archisabido fue, junto con Jackson Pollock, líder de los Action 
Painters. El modo de hacer, de ejecutar el acto de pintar que a am
bos les fue propio es violento. Las mujeres de De Kooning que 
parecen plantarse accidentalmente sobre la tela pueden tomarse 
como arquetipos femeninos terroríficos, del tipo "gran diosa ma
dre", pero también tiene pinturas ejecutadas bajo la misma tónica 
que producen la impresión de lirismo y alegría. Ha influido en 
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inumerables pintores, incluso hoy día. Lo que ellos (mexicanos 
incluidos) han tomado de él es el realismo de lo que es la pintura, 
que nada tiene que ver con el realismo en la representación. De 
eso se dio cuenta Francis Bacon cuando se calificó a sí mismo de 
"realista", puesto que detestaba lo que él denominó" story telling" 
en la pintura. De aquí su rechazo a que se le considerara expre
sionista. Porque los expresionistas en su mayoría buscan denotar 
situaciones críticas de manera brusca, obedeciendo a síntesis de 
primer impacto y valiéndose de una figuración que jamás es 
de carácter mimético. Entre ellos, quizá el más fuerte haya sido 
Emil Nolde (1876-1976), que se encontraba fascinado por la cuali
dad demoniaca del arte y de las religiones primitivas. Muchas de 
sus pinturas sobre escenas bíblicas tienen una cualidad feroz: di
bujo distorsionado, color crudo, técnica atormentada. Puede ser 
que haya influido en el francés Georges Rouault (1871-1958), au
tor de una serie de grabados que se imprimieron como carpeta en 
1948 con el título de "El Miserere". Rouault era católico ferviente, 
muy piadoso. Detestaba los vicios, las mentiras, las complacen
cias. Su intransigencia en este aspecto puede que resulte parango
nable a la de Savonarola. Pero su pintura y sus grabados son más 
melancólicos y desolados que violentos. De eso hablan más que 
de otra cosa. Dudo que susciten impulsos piadosos. En cambio 
varías de las pinturas del Caravaggio -asesino y pendencie
ro como lo fue- suscitan tal tipo de sentimientos. Claro está, todo 
el barroco contrarreformístico se enfocaba a ello; de aquí que los 
martirologios bastante explícitos hayan sido temas comunes en 
el siglo XVII, pero en este caso estamos hablando de iconografía o 
de alegorías codificadas de antemano. Se vieron realzadas por el 
claroscuro, los contraluces, las formas abiertas y la propia retóri
ca del barroco católico. En los países nórdicos no solemos encon
trar esto. 

El sacrificio de Abraham por Caravaggio es brutal. Tal parece 
que Abraham se frustra de ver detenida su mano empuñando 
tremendo cuchillo al punto de degollar al muchacho que aulla 
como animal. Este tema bíblico y el de los sacrificios humanos de 
nuestra tierra son quizá los más violentos de todos. Pero no hay 
violencia en los códices mexicas, como sí la hay en muchas pintu
ras posrenacentistas que tratan el tema de Abraham e Isaac. In
cluso con Rembrandt sucede lo mismo, no "suavizó" la escena, 
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como tampoco Giuseppe Rivera (lo Sgagnoleto) suavizó el marti
rio de san Bartolomé, an¡ílogo al de Marsias, también desollado. 
Si vemos esculturas de X:ipe las asociamos a esta cadena, pero no 
pretenden causar horror sino trasmitir los atributos de una divi
nidad que se cubría con la piel del otro. 

¿Nos petrifican las representaciones de Perseo y Medusa o la 
sola cabeza de ésta, de la que brotan serpientes en vez de pelo? 
Habría que hacer una investigación exponiendo a personas que 
desconocen el mito a representaciones de éste tipo. Puede ser 
que a los espectadores connaisseurs impresione más una tela tra
bajada con esmero ostentando tremenda cuchillada, como las de 
Lucio Fontana, por ejemplo, que las cabezas de Medusa. 

De lo que podrían deducirse varias cosas. 
1. El arte supone violencia porque los procesos creativos sue

len ser violentos. Unas veces más que otras en artistas del mismo 
periodo. 

2. A lo largo de la historia se encuentran artistas que, o fueron 
delincuentes consumados como Benvenuto Cellini, o que se 
autoasesinaron, a veces de manera por demás violenta, como Juan 
O'Gorman, Enrique Guzmán (al cumplir treinta y tres años) y 
Emilio Ortiz, por citar tres ejemplos más. Sólo en la obra del se
gundo de estos mexicanos mencionados hay indicios a veces muy 
claros de lo que a fin de cuentas vino a acontener con su persona 
física. 

3. El tema de una obra puede ser violentísimo y no la obra. La 
pintura Masacre en Corea de Picasso acusa ciertos rasgos miméticos 
(es figurativa). No puede compararse ni en calidad ni en emoción 
con el Guernica, pero si no supiésemos el origen del Guernica la 
pintura nos impresionaría de otro modo. Hay pinturas de Picasso 
(La danza del museo de Arte Moderno de Nueva York) que son 
infinitamente más violentas y que no se relacionan con un tema 
trágico o doloroso. Tendríamos entonces que la violencia no sue
le ser factible de volcarse como tal a través de un tema dado, como 
podría serlo el de Judith y Holofemes. Cuando se da el tema y el 
pintor se lo apropia lo traspone trayendo a la ejecución impulsos 
que provienen del retomo de lo reprimido a la conciencia, enton
ces suelen darse composiciones violentas. La ]udith de Artemisa 
Gentileschi es más violenta que la de Caravaggio y corresponde a 
un ejemplo de esta índole. El Guernica puede entenderse como la 
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manifestación de algo horrible que sucedió y que no debe ser 
jamás olvidado. Allí están formas que se imprimen como graba
dos (Guernica es como un enorme aguafuerte) impidiendo el ol
vido. Es poesía. Se transmitió como tal ¿Poesía violenta? Sí. 

No basta un tema violento para que la obra lo sea. Las pinturas 
de Franz Kline son abstractas y producen sensación de violencia. 
Las cabezas decapitadas de san Juan Bautista sobre una charola 
suelen ser muy hermosas, en cambio las cabezas que pintó 
Gericault a manera de estudio, sin pretender perseguir tema al
guno, causan horror. 

4. La vida de un artista puede ser todo lo violenta que se quie
ra sin que su obra lo sea, aunque a veces algo de lo primero trans
mina en lo segundo. 

En todas formas voy a terminar con la siguiente observación. 
A los artistas de todas las épocas les ha sido más fácil imaginar el 
infierno que el cielo, hay una excepción, al parecer única: fray 
Angelice no pudo representar convicentemente a su condenados 
(pensemos, para contrastar, en los infiernos de Hyeronimus 
Bosch). En cambio los santos de fray Angelice, sus ángeles y cie
los parecen beatíficos y provocan la evocación de ciertas compo
siciones musicales. 




