EL PSICOANALISIS Y LA GUERRA*

Néstor A. Braunstein**

(QUIEN se atreveria a contabilizar las imégenes, analogias y me-
taforas guerreras utilizadas por Freud en sus escritos? Se trata
evidentemente de las repercusiones en su lenguaje de un Zeitgeist
habitado por los fantasmas de la contienda, de la conquista, de
las alianzas, de las ocupaciones territoriales. Hasta el ajedrez ha
servido para poner a la guerra en el psicoanalisis. Mas atin, po-
driamos decir que el nombre mismo del fundador de nuestra prac-
tica, ese que él se dio eliminando una silaba, es un nombre belico-
so: el de la boca (Mund) que profiere la victoria (Sieg).

Tampoco nos habremos de sorprender cuando observemos que
la entrada de Freud en el psicoanalisis estd marcada por un pri-
mer concepto clinico que define a las condiciones proclives a su
método de tratamiento: son psiconeurosis de defensa (Abwehr-
Psychoneurosen) en una expresion que nos parece transparente en
las lenguas que no sean la alemana, pues estamos habituados a
decir defensa en una vasta variedad de sentidos. La palabra Wehr
significa ya defensa y el prefijo ab refuerza ese sentido a punto tal
que Abwehr podria traducirse como rechazo. De todos modos y en
cualquier lengua estamos acostumbrados ya al eufemismo que,
por ser la guerra algo que supuestamente es condenable desde el
punto de vista moral, ha transformado a los ministerios de la Gue-
rra en ministerios de Defensa. Cuestion de maquillaje. En la 16gi-
ca de este vocabulario los tan mentados mecanismos de defensa del
psicoanélisis son Abwehrmechanismen, literalmente, mecanismos
de rechazo. Y no muy lejana es la concepcién que hace del anali-
sis un método de ataque a la enfermedad que pone en marcha

* Este trabajo es una versi6n considerablemente modificada y ampliada de
otro previo, War and defense in Psychoanalysis, presentado en la Universidad
de Columbia, Nueva York, en febrero de 1993.

** Director académico del Centro de Investigaciones y Estudios Psicoanaliticos.

129



130 NESTOR A. BRAUNSTEIN

esos mecanismos de defensa, razén por la cual hay que pensar en
la tactica y enla estrategia de las maniobras técnicas para someter
a las neurosis movilizando a los batallones transferenciales con-
tra la energia de las resistencias del enemigo.

Si vamos por mas terminologia bélica (;0 se trata solamente
del espiritu de la lengua alemana?) en Freud, veremos que la ex-
periencia que pone término a la indefension infantil es la expe-
riencia de satisfaccién, que en aleman resulta ser Befriedigun-
gerlebnis. Alli la raiz de la palabra es Fried, paz, el anténimo de la
guerra. Es como apaciguamiento que seria mas correcto traducir el
término.

Y no estd mal. Freud es un hijo de Bismarck, de Krupp y de
Francisco José. Esos nombres encarnaban la realidad de la cultu-
ra de su tiempo y ; por qué no? de todos los tiempos. El psicoana-
lisis se abre un espacio en el campo de la cultura tanto por lo que
aporta sobre la pulsion sexual como por lo que descubre con la
pulsién de muerte. Y es bien sabido que la cultura pudo asimilar,
por cierto que deformando, las tesis sobre la sexualidad y el Edipo.
Pero es la propuesta de Tanatos la que fue desde el primer mo-
mento la prueba de resistencia o de aceptacion del psicoanalisis.
Téanatos, mas que Edipo, es hoy el shibboleth de la imperdonable
ciencia de Freud.

Sabemos que el sujeto resulta de una lucha (la guerra, siempre
la guerra, la tinica guerra sin archivos ni memoria que conoce la
humanidad, asi decia Louis Althusser), lucha larga y sérdida en
que su goce corporal es usurpado por las imposiciones y regula-
ciones del Otro. Sabemos también que el goce renunciado tan a
contragusto no deja de reclamar sus reivindicaciones y, a través
de ciertos representantes pulsionales, de reaparecer en el cam-
po de batalla que es la subjetividad. Represion y retorno de lo re-
primido aprovechando el debilitamiento de las defensas como
sucede de manera muy caracteristica en el suefio. Hay adentro de
cada uno territorios extranjeros que amenazan con insubordinar-
se y escapar a los mecanismos de proteccién que se supone han
de tenerlos sojuzgados. La pulsién ataca desde dentro, la reali-
dad (el Otro) desde fuera y el supery6 desde siempre.

Vivir es estar preparado para responder a los imprevisibles
ataques que saldrian desde cualquier flanco. El asedio es cons-
tante, diurno y nocturno. Pear] Harbor siempre sera posible. Para
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cada Pearl Harbor ha de haber un Hiroshima. La defensa tiene
que estar siempre lista aunque los costos del sistema sean exorbi-
tantes y sus resultados paradéjicos, pues los combates se exacer-
ban en cuanto aumentan las medidas para prevenirlos: Toda guar-
dia tiene el rostro de la guerra (Montaigne). Es la coraza caracteroldgica
de Reich. Coraza y corazoén del ser.

Ast es la neurosis, la neurosis necesaria, la que permite’el ac-
ceso a una vida humana y la que constituye su mayor estorbo.
Cabe repetir una leccién quizas ya conocida; hay que decir que el
sujeto no se produce por un proceso natural de evolucién sino
que debe ser arrancado a los significantes del deseo de la madre
por la interposicién del Nombre del Padre en funcién metafoérica.
Esa es una represion originaria, la del deseo materno, que deja
una cicatriz fecunda gracias a la cual se constituye el sujeto de la
Ley, efecto de una lucha en la que él es, por adelantado, el botin.
El efecto consiguiente es que el sujeto asi producido ha de pasar
por la castracion, esto es, renunciar a ser el falo para poder tener-
lo 0 no tenerlo, en todo caso desearlo, sometiendo las aspiracio-
nes pulsionales, las aspiraciones al goce del cuerpo, a las deman-
das que provienen del Otro. El neurético, es decir, el hombre y la
mujer cualquiera, han pasado por esta castracién simbélica sin
la cual no habria acceso al lenguaje pero, en su fantasma, la nie-
gan, se figuran que la castracion es lo que el Otro les demanda, y
pretenden proteger su integridad imaginaria erigiendo la vana
estatua de un Yo fuerte con su vasta panoplia de mecanismos de
defensa, de Abwehrmechanismen. ; Abwehr, defensa, en qué' guerra
sino en la que transcurre entre el goce del ser y el goce del Otro,
esa guerra siempre soterrada que se mantiene después del armis-
ticio impuesto por la castracion y cuyo residuo, cuya herencia, es
el supery6 freudiano? La tregua se alcanza por la via de un goce
intermedio, el goce falico, que incluye al sujeto en el orden sim-
bélico imponiéndole el precio de la renuncia pulsional, de la
Triebverzicht. La paz que se alcanza después de la represion es
precaria. Los demonios acechan, asedian, quieren regresar. La
topologia freudiana no es la tranquila y matematica del doctor
Lacan sino-la del campo de batalla del general von Clausewitz.

El Yo, a su vez, esta sometido a los ideales del Yo que pro-
ceden de su identificacion con ese Otro que regula, desde dentro
del sujeto, la relacién de él con la Ley, con la Patria, con la tradi-
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cién, con la organizacion edipica familiar. Dios, Patria y Hogar es
el lema que, variantes mas, variantes menos, esgrimen todas las
organizaciones politicas reaccionarias. Al sujeto se le promete la
pacificacion pulsional a cambio de erigir al Padre y a sus emblemas
como limite y como horizonte del deseo. Si no se cumple con este
requisito, es la guerra en el doble frente, interior, para protegerse
de los asaltos pulsionales, y exterior, con los sistemas represivos
institucionalizados en cada sociedad.

Pero Lacan observaba que la funcién del Padre (de su Nom-
bre) es pacifiant (pacificadora) lo que no tranquiliza, pues ho-
mofénicamente es pas si fiant (no tan de fiar). En efecto, la calma
traida por las defensas, y especialmente de la reina de ellas, la
represion, no augura nada bueno, pues, ya se sabe, lo reprimi-
do retorna y cobra sus cuotas de inhibicion, sintoma y angustia.

La defensa del neurético en esta guerra en la que indefectible-
mente ha de participar consiste en someterse a la Demanda del
Otro, constituyendo a ese Otro como lugar del saber (supuesto),
a diferencia del perverso que pretende apropiarse de ese saber
para Yoy a diferencia del psicético que no puede defenderse del
saber del Otro que le resulta extrafio e invasor.

(Qué [me] quiere el Otro? La respuesta que da el comun de los
mortales es: la obediencia, la sumisién, el sacrificio, la entrega
generosa, la renuncia al deseo, la constancia de la identidad, del
decir jPresente! cada vez que se es convocado. El Otro me quie-
re... soldado (sold, soldered, soldier, solid, consolidated, linked to the
soil, soiled, solemn, not insolent) (a sueldo, soldado al suelo, sélido, so-
lemne, solito, no insélito ni insolente). Soldado a la patria, soldado
de la patria.

La Patria, el clan, el tétem, el Dios verdadero, el comun estilo
de vida, los bienes compartidos. La guerra es siempre defensa de
estos valores y combate contra lo que los amenaza. S6lo en senti-
do figurado podria hablarse de guerras en el reino animal. Aun
habiendo sociedades, la guerra no es sino asunto de culturas; los
combatientes se retinen en torno a emblemas, a significantes que
toman el valor de absolutos y que comandan, dado el caso, la in-
molacién de la propia vida. Morir por la Patria, esto es, dar la
vida por un significante. Y ese significante esta representado por
un objeto sagrado: un texto, una ensefia, un pedazo de territo-
rio, una imagen revestida de absoluto. Si la sublimacién consiste
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en la elevacién de un objeto a la dignidad de la Cosa, la actividad
de la guerra nos da de ella una idea ejemplar.

El gato no es el enemigo del ratén. La enemistad es invencion
humana, invencién de alguien que sabe que el Otro existe y esta
también habitado por el odio y por la envidia. El no esta Ileno de
si mismo, estd marcado por faltas y su deseo no es coincidente
sino concurrencial con el nuestro. Con él podremos llegar a un
acuerdo en lo simbélico en lo referente a la relacién entre los de-
seos de cada uno. Esa es la Ley, el derecho, el Estado, la Sociedad
de las Naciones.

Nuestro Occidente no necesit6é de Freud para llegar a saberlo.
Platon, en Las Leyes, ya planteaba que cada ciudad esta en guerra
con otra ciudad, cada aldea con otra aldea, cada familia con otra
familia, cada individuo con otro individuo y cada individuo, a su
vez, esta en guerra consigo mismo. “Por eso el legislador tenia los
ojos puestos en la guerra cuando establecio todas nuestras instituciones
publicas y privadas”. Y Hobbes hacia necesario al Leviatdn del Esta-
do para poner fin al estado natural del hombre que es el de la
guerra de todos contra todos. Por cierto que ésta no es una idea
aceptada universalmente y que contra ella se erige la cristiano-
rousseauniano-marxista que nos habla(n) con nostalgia de una
armonia originaria perdida y de los modos de recuperarla.
Nietzsche, como siempre, es quien da en el clavo cuando habla
dela “hemiplejia de la virtud” que resulta de sostener la antitesis
en lugar de la profunda unidad del bien y del mal.

Bien se comprende la aspiracién de los optimistas a un.fin de
las guerras. Pero ellos confunden el deseo, regido por el principio
del placer, y el goce que esta mas alla de él. Entre los goces enemi-
gos no puede haber sino treguas precarias. Los deseos pueden
hacerse conmensurables, los goces son inconmensurables. La re-
nuncia de uno a su goce no tiene comin medida con ninguna
renuncia hecha por el otro. Es por eso que Freud era pesimista y
que Lacan pronosticaba la acentuacioén progresiva de las barreras
de segregacion como correlato de esa universalizacién a la que
nos conduce la ciencia. A medida que la palabra y la imagen
circulan sin trabas, el ajslamiento de las comunidades alrededor
de sus modos especificos de gozar y de diferenciarse del goce de
sus vecinos se incrementa. Por eso es que a los lacanianos no nos
toma por sorpresa el fortalecimiento de los fundamentalismos. El
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nacionalismo, aunque sea triste decirlo, es la religién sin ateos en
la tierra.

No sobra aqui el advertir contra cualquier pretension de que la
guerra pudiese ser un objeto del psicoanilisis. La guerra es un
acontecimiento historicopolitico y es unia conducta adoptada y
declarada por un grupo sociocultural contra otro. Y el psicoanali-
sis no se ocupa de tales entidades. Lo que si se analiza es la rela-
cién que existe entre la subjetividad de alguien y los modos
(discursivos, sobra decirlo) en que él o ella se relacionan con esas
conductas actuadas en lo individual o en lo grupal. No se trata
pues de explicar o de intervenir acabando con las guerras o de
decidir cémo habran de prevenirse. Pero, a la vez, en tanto que el
psicoanalisis demuestra que el sujeto lo es del significante y del
desed inconsciente, no puede dejar de ocuparse de la relacién
del sujeto con el Otro, con el Otro que demanda de él una plena
identificacion y el sacrificio, y con el Otro del Otro que es el ene-
migo una vez que la identificacién del sujeto con los emblemas
de su grupo social se ha producido.

Esta es quizés la tinica pregunta valida para el psicoanalista en
el tema: ;qué es de la subjetividad en la guerra (los combatien-
tes), ante la guerra (los espectadores del show bélico de nuestro
tiempo), en las victimas, en los victimarios, en los veteranos, tal
como se expresa en la experiencia analitica?

Aqui es donde reencontramos lo que dijimos en el punto de
partida: la guerra impregna el vocabulario y, por ende, la practi-
ca del psicoanalisis. Si asi sucede es porque la guerra tan solo
escenifica la condicién permanente del ser humano en tanto que
stbdito del lenguaje. En la tradicién freudiana se ha preferido a
veces el eufemismo “conflicto” y la metapsicologia en sus tres
dimensiones clasicas (topica, dindmica y econémica) se ordena
en torno a esa nocion. Y la guerra, la lucha, aparece siempre que
se habla de la relaciéon del sujeto con el Otro: guerra entre los se-
x0s, entre las generaciones, entre las razas, entre las naciones, entre
las clases, digdmoslo con una palabra que abarca lo que esta en
juego en todas esas especificaciones: guerra y lucha entre los go-
ces. Y asi nos vemos llevados rapidamente a reconocer que la
guerra contra el goce esta instaurada en el interior del sujeto des-
de el momento mismo de su reconocimiento especular, en la mi-
rada envenenada que recae sobre el hermano conlactaneo en la
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observacién de Agustin de Hipona, en todas las manifestaciones
de la agresividad como correlato de la tensién narcisista, en las
fantasias de flagelacion y castigo, en la fascinacién ejercida por el
héroe de las hazafias herctleas pero mas atn en el hechizo pro-
vocado por la posicién de la victima.

En eso es que ni Freud ni Lacan podian ser optimistas, si bien
el primero se confesaba pacifista (aunque mal no sea por razones
estéticas) mientras que el segundo no dejaba de coincidir con otros
muchos al afirmar que “la guerra es la comadrona obligada de
todos los progresos de nuestra organizacién”. En el mismoy tem-
prano articulo (La agresividad en psicoanilisis) establecia como di-
ficultad algo que los avances en la técnica han allanado de modo
insospechado. Preconizaba alli Lacan que la guerra se muestra
demasiado exigente para sujetos que deberian ser cada vez mas
neutros en el ejercicio de la agresividad, pues en ese ejercicio el
patetismo es indeseable. En la guerra computarizada de hoy ese

- ideal de apatia parece al alcance de la mano. La escisioén subjetiva

esirrelevante en quien ejerce la crueldad pero resulta devastadora
para las victimas. El vencedor en la guerra contemporanea no es
quien se identifica con el sufrimiento de su otro, sino quien opri-
me friamente los botones que llevan la destruccién a blancos sin
rostro definidos en las fotografias tomadas desde los satélites y
luego cuantifica los porcentajes de destruccion alcanzados en re-
ferencia a la meta prevista. El verdugo sadiano es apéatico porque
se identifica con el objeto y no con la victima. El toma el lugar del
instrumento que le permite cumplir con la tarea de hacer apare-
cer la escision en la subjetividad del otro: nada le llega al latigo
del dolor que inflige. Identificarse con el latigo y borrar al sujeto
es el ideal de la guerra de nuestro tiempo. La guerra cambia su
naturaleza al hacerse cargo de ella el ingeniero cibernético. El cuer-
po a cuerpo de las batallas antiguas implicaba el goce de los com-
batientes. Ahora no hay otros goces que el goce sacrificial de vic-
timas destinadas al sufrimiento y el goce del espectaculo
telefilmado y disfrutado en el coliseo de la propia habitacién.
No es compatible con la ética del psicoanélisis la condena en
abstracto de la guerra aun cuando cada psicoanalista pueda ser
pacifista si lo prefiere. Freud jamas tuvo la ingenuidad de criticar
a la pulsion de muerte que habia postulado. La negatividad no
requiere que se la condene como si fuese negativa. Hegel, con su
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negacion de la negaci6n, lo sabia bien. Freud impugné en los tér-
minos més severos a las ideologias basadas en el amor al préji-
mo. (Véase El malestar en la cultura de 1930). Contrariamente a lo
que querria leer Fromm, no se contradijo en la carta a Einstein de
tres afios después, cuando indicaba que ese mandamiento de amar
al semejante es mas facil de enunciar que de cumplir o, en otras
palabras, que es de cumplimiento imposible.

Se considera de buen gusto que nos digamos y nos pensemos
como pacifistas pero el amor por la guerra esta infiltrado en nues-
tro ser y en nuestra cultura. No seria dificil escribir apologias dela
guerra y es facil encontrarlas en todo autor que seriamente se
ha aproximado al tema. La atribucién de la conducta belicosa a la
“animalidad” del hombre se hace en desmedro de los animales
que jamdas emprendieron ninguna guerra. Es tan ridiculo como
pensar que las perversiones sexuales son manifestaciones de la
animalidad de los instintos. Y en cuanto a la historia, esta demos-
trado que tanto la frecuencia como la crueldad y los desastres que
provocan las guerras van aumentando conforme se incrementa el
saber de los que participan en ellas. La devastacién bélica no es
directamente proporcional al salvajismo sino al saber cientifico.

La guerra es una forma del vinculo social y, por lo tanto, es un
hecho de discurso. Es la forma suprema de participacion en la
empresa de la cultura, pues confronta como ninguna otra expe-
riencia con el limite de la muerte. El peligro se corporiza en el
exterior, en la tierra, el mar y el aire. El frente interno se pacifica,
la lucha con la pulsién se opacifica y hasta recibe una canaliza-
cion aceptable. La culpa se descarga del sujeto y se racionaliza
como culpa del Otro, del enemigo y su oscura aspiracion a un
goce maldito. La venganza contra el mal real o imaginario justifi-
ca todas las descargas agresivas. El enemigo tiene potencialmen-
te'una cara salvadora: rescata del autismo, del aburrimiento en la
vida cotidiana, de la violencia interior y con los préximos. Hay
que pensar en la leccion que nos ensefiara ese profesor universi-
tario que, al iniciarse la guerra del Golfo, se movilizé con energia
para que sus colegas firmasen un manifiesto en favor de la sus-
pensién inmediata de los ataques aéreos y la vuelta a la mesa de
negociaciones y que, al volver a su casa, golpe6 con safia a su
esposa en el mas intenso de los ataques de celos que jamas tuvo.

Y hay que decir que la guerra implica goce, un goce hecho bajo
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las banderas del Padre y por lo tanto un goce falico, semiético,
del significante. No en vano se sefiala que las mujeres jamas han
ido a la guerra por su cuenta. Las amazonas no pasan de ser un
mito y un fantasma masculino. La tnica verdadera heroina en
cuanto a la guerra es la Lisistrata de Arist6fanes, que organiza la
guerra de las mujeres que reclaman por su goce femenino en opo-
sicién al goce félico de los hombres que se matan entre ellos de-
jandolas en una forzada castidad. Lo interesante de la comedia es
que el arma que esgrimen de modo decisivo en su batalla es la
privacion del sexo, con lo costoso que también a ellas les resulta,
para obligar a los hombres a realizar su propia renuncia. Lisistrata
sabia bien que ellos no tenian otro falo que sus mujeres y los hace
renunciar al goce bélico con la amenaza de castracion. Con lo cual
los hombres no alcanzaran el Otro goce pero por lo menos deja-
ran de privarlas a ellas del suyo.

El ejercicio de la violencia guerrera se hace siempre en torno a
significantes comunitarios. Pero es un hecho que en la guerra el
neurético alcanza siempre una certidumbre respecto de lo que
el Otro quiere de él. El goce resulta abanderado por los emblemas
del Otro, se hace goce del significante, las culpas superyoicas se
pacifican, la Causa exige la renuncia al deseo singular, la obe-
diencia pasa a ser la virtud dominante, el enemigo toma forma en
el exterior y la accion contra él es justificada porque hay que de-
fenderse o porque hay que vengar un perjuicio anterior, y si hay

.algo dificil de entender es que el enemigo quiera realizar sobre
nosotros, tan buenos, lo que nosotros quisiéramos hacer cdn él.

" Freud no dej6 de reconocer el Lust (aqui traduciriamos por goce)
de agredir y destruir (en la carta a Einstein). En El malestar en la
cultura, hablando de la pulsién de muerte, decia de ella que “atn
donde emerge sin propo6sito sexual, incluso en la mas ciega furia
destructiva, es imposible desconocer que su satisfaccién se en-
laza con un goce narcisista extraordinariamente elevado” (subra-
yado mio, aqui si Freud escribe Genuss y no Lust; Genuss es el
vocablo aleméan més préximo al francés jouissance aportado por
Lacan). El ejercicio de la destruccién es un goce. Esto lo sabe el
mas elemental observador de la conducta infantil, por lo menos
en lo que hace a los nifios que se ubican del lado “hombre” en
relacion con la sexuacion. Que la paz sea mejor que la guerra es
algo que los nifios tienen que aprender del Otro; no es lo que ellos
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piensan espontaneamente. El toma y daca de los fantasmas de
flagelacién se conecta con el fondo unheimlich, ungehuer, con lo
deindtaton del segundo coro de la Antigona de Séfocles. Es en eso
que el hombre es lo mas pavoroso. Su niicleo es esa Cosa éxtima
definida por Lacan en su seminario sobre la ética, lo méas intimo
que es a su vez exterior. El préjimo no es amable por cuanto quie-
re de mi lo que yo querria de él. Por ahi se abrié camino Lacan en
la via del psicoanalisis, descubriendo en el estadio del espejo una
tension en el limite de lo insoportable entre el sujeto y su propia
imagen especular, descubriendo que no hay solidaridad, solda-
dura, entre el cuerpo vivido en su fragmentacion y la imagen de
la unidad corporal tal como aparece en el espejo y que esla que el
Otro tiene ante nuestros ojos. La relacion es de exclusién: o él o
yo. El'me desgarra. Es por eso que la agresividad es el correlato
de la tensién narcisistica. Todos Caines, todos Abeles.

Los deseos, ya lo dijimos, pueden hacerse computables y
compatibilizables sobre la base de mutuas renuncias a partir de
ideales compartidos. Los goces, todo eso a lo que se renuncia al
someterse a la Ley del deseo, persisten en reclamar una satisfac-
cién que el Otro no puede dar y al que hay que arrancarsela. Pero
ese Otro esta animado por la misma pulsién. Hacia adentro y hacia
afuera se impone la defensa. Nada mas peligroso que el semejan-
te, el igual a mi, de quien debo diferenciarme estableciendo y rei-
vindicando cualquier pequeria diferencia que sirvade base para la
afirmacién de mi yo en oposicién al del otro. El narcisismo es, mas
que el amor del yo al yo, el amor a esa pequefia diferencia, el
amor al propio delirio y al propio sintoma que es més fuerte que
el amor a uno mismo. Freud afirmé en la Metapsicologia la prima-
cia del odio sobre el amor y luego complet6 su terrible descubri-
miento al afirmar que el primer objeto de ese odio no era el otro
sino el propio sujeto: masoquismo primario lo llamoé. O guerra con-
tra si mismo, melancolia, o guerra contra el Otro, paranoia. Entre
una destruccion y la otra. “ A raiz de la hostilidad primaria y reci-
proca de los seres humanos, la sociedad culta se encuentra bajo
una permanente amenaza de disolucién”.!

Sobre el filo de la navaja.

! Sigmund Freud, Obras completas, t. 21. Trad. de J. L. Etcheverry. Buenos Ai-
res, Amorrortu, p. 109.





