
EL POETA COMO GUARDIAN DE LAS TRANSFORMACIONES. 
SOBRE LA REVIVIFICACIóN DEL MITO EN ELfAS CANETTI 
y PETER HANDKE 

Gerhard Melzer· 

Allá donde no se muere, 
Donde seré elevado, allá voy. 
Quisiera Dios que no tuviera. que morir,. 
Ay, ¡nunca debiéramos perecer! 

(Cantares mexicanos) 

1 

En los Apuntes, aquellas notas aforísticas desordenadas que EIías Canetti h,b 
escrito desde 1942, y que sólo recientemente, en pequeñas porciones, ha ofre­
cido para la publicación, se encuentra, entre otras, la indicación de la muerte' 
de un italiano de 93 años, del cual se dice que había pasado los últimos, 
veinte años de su vida en los ferrocarriles. "Sin parar, subía de un tren a 
otro, y fuera de esto, no tenía hogar alguno. Como ex diputado, poseía un 
boleto gratuito permanente; su gran patrimonio se había desvanecido, lo· 
único que le había quedado era el boleto. Murió, al cambiar de tren, en la es­
tación de Turín" (A., p. 222 Y ss.). Esta historia, relatada en el estilo sobrio 
de una información periodística, tiene algo irritante; habla de un secreto 
sin revelarlo. Incita la curiosidad del lector, pero no la satisface. Quedan en­
la oscuridad las motivaciones del viajero y las circunstancias más concretas. 

No sé si Peter Handke, junto con Thomas Bernhard, el más conocido entre 
tos jóvenes colegas austriacos de Canetti, haya leído esta historia, pero supon­
go que le habría gustado mucho. Una suposición así no se podría sostener 
bien si no se dejara asegurar por las constantes de una poética que coloca a 
Handke en una notable cercanía con las categorías básicas del pensar y escri­
bir de Canetti. También a Handke -lo subrayó en un discurso acerca de la:.. 
entrega del premio Petrarca a Ludwig Hohl- le atraen historias que "se de­
jan tomar y leer sin condición a priori, o arreglo previo"; historia tan "inau-

• Traducción de Elisabeth Siefer. 
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-<litas como naturales'',1 con lo cual quiere decir -yen esto se aproxima a 
oCanetti- historias que vivifican el mito. 

2 

Nadie familiarizado con la obra de Canetti se sorprenderá de que esté fasci­
nado por el mito. Ninguna lectura le gusta más que la de los mitos, dijo 
en una conversación con Horst Bienek (GZ, p. 96), Y en los Apuntes con­
fiesa: "Los mitos me alimentan" (A., p. 235). Este interés ha tenido su reflejo 
más sustancial en el gran ensayo de filosofía cultural Masa y Poder. En éste 
escribe, siempre bajo el punto de vista temático del título, una serie de mitos, 
sobre todo arcaicos. Ahora bien, no lo hace por estos mitos en sí mismos, 
para dar conocimiento' de su existencia o para explicarlos, sino para destacar 
aquella sustancia mítica que vuelve a encontrar en algunos fenómenos con­
temporáneos. 

En un sentido más profundo, sin embargo, lo que le importa es la vivencia 
que da origen al mito, la vivencia de una realidad que se cierra a una expli­
cación racional y que -a pesar de esto- se siente como "verdadera". Una 
experiencia así determina, por ejemplo, la relación de Canetti con el idioma 
alemán. El alemán fue la cuarta lengua que aprendió, mas ya de niño había 
estado confrontado a su sonido. "Cuando no debíamos comprender algo, los 
padres hablaban alemán entre sí. Ahora escuchaba estos sonidos alemanes 
-sólo una palabra se me explicó, y ésa era "Viena". Fuera de esto, jamás 
comprendía palabra alemana alguna, pero mucho me impresionaba el hecho 
que no las entendía, y así, siendo niño, me iba yo ~me acuerdo con exac­
titud- me iba a otro cuarto y me aprendía estos sonidos, como sonidos má­
gicos -sin entenderlos. Memorizaba estas frases con la correcta e~tonación, 
con la correcta velocidad -como un niño aprende, pues, y como todo era 
tan misterioso, a mí se me hada que el alemán era el más bello idioma de 
todos."2 Canetti, en un principio, no experimenta el idioma alemán como 
un medio de comunicación, sino como un misterio, como indicio de un con­
texto que precisamente por su indefinición provoca una emoción; el idioma 
llega a ser para él -como lo ha expresado Manfred Durzak- "el umbral 
para una realidad vivida de modo mítico".3 

Es evidente que "mito" ya no quiere decir, en este sentido, "narración de 

1 Peter Handke, "Ein Gruss an Ludwig Hoh1" en P. H., Das Ende des Flanierens, Frank­
furt a.M., 1980 (= suhrkamp taschenbuch 679), p. 163. 

2 Elias Canetti, cit. según Durzak, "Versuch über Elias Canetti" en Akzente 17 (1970). 
p. 171. 

3 [bid. 
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un acontecimiento divino'" sino, en cierto modo, la variante "privatizada"­
de ello: la representación de una vivencia individual, de una realidad má­
gica. Y lo que une esta variante del mito con el mito en el sentido tradi­
cional, no es el objeto epistemológico, sino el modo no-racional, prelógico 
del conocer. Más tarde, cuando Canetti busca una revivificación del mito, 
siempre y en primer término buscará la actualización de esta vivencia, y, en 
el fondo, ella determina también su autodefinición como poeta. 

En 1947 apunta que los mitos le importan más que las palabras; al mismo­
tiempo, sin embargo, esta preferencia lo obliga a una mayor responsabilidad 
en cuanto a las palabras: "Su integridad me es casi sagrada. Me violenta 
cortarlas en pedazos, y hasta sus formas más antiguas, formas que en realidad 
se han usado, me inspiran respeto, no me gusta arriesgarme a ninguna aven­
tura con ellas. Lo pavoroso, lo que está dentro de las palabras, su corazón, 
no quiero arrancarlo como un sacerdote de un rito de sacrificio mexicano; 
esas maneras sangrientas me son odiosas. Ello [= lo pavoroso] sólo debe­
representarse en figuras, sólo debe referirse a ellas, nunca a la relación entre­
las palabras mismas. Las palabras por sí solas, sin la boca que las ha pro­
nunciado, tienen para mí algo de vertiginoso. Como poeta, aún vivo en la 
época anterior a la escritura, en la época de las llamadas" (A., p. 85 Y ss.). 
Se puede detectar en esta observación un pronunciamiento de rechazo frente­
a la independización de las palabras, frente a su separación del hablante y 
de su vivencia; y recurriendo a la época anterior a la escritura Canetti evoca 
una inmediatez de la expresión que opera con la seguridad de no sólo "nom­
brar" los objetos, sino de pronunciar su "esencia", su "verdad" más profunda. 

Revivificar el mito como escritor -he aquí también una preocupación de­
Peter Handke- y como para Canetti, también para él es condición la identidad 
de penetración místico-mágica de la realidad y su transformación en sonido del 
lenguaje. Así se dice, por ejemplo, en Historia de niños, de Handke, que sól<> 
el instante místico contiene el mito, "la naración eterna" (K. p. 91). La H is­
toria de niños describe tres de tales instantes, y están correlacionados con 
nombres que llegan a ser especiales por la intensidad de la vivencia. El motivo 
del nombre en su naturaleza doble de asignación exterior e identificación. 
incambiable de la identidad, desempeña un papel importantísimo en ambos 
autores. Contiene la indicación de un problema más general: a la autorrefe­
rencia vertiginosa de las palabras, de la cual habla Canetti, ambos autores. 
oponen el modelo de un uso del lenguaje que reúne las palabras en historias. 
de obligación existencial y de validez duradera, en historias mitológicas, pues. 

El drama de pérdida y recuperación del mito se realiza en Canetti, entre 
otras cosas, en su relación con su propio nombre; en Handke se encuentra en 
el contexto temático mayor de su tetralogía Lento regreso que comprende, 

, Wilhelm Dupré, "Mythos" en Handuch philosophischer Grundbegriffe. Ed. por Her­
mann Krings, Hans Michael Baumgartner y Christoph Wild, vol. 2, München, 1973, p. 350. 
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fuera de Historia de niños y el cuento del título, el ensayo poético La ense­
ñanza de Sainte Victoire y el poema dramático Sobre las aldeas. 

A la edad de cuatro años (véase GZ, p. 104 Y ss.), Canetti se entera por 
una compañera de juego que él tiene un nombre cómico, pues, pensándolo 
bien, debería volar hacia el cielo en un carro ígneo. O sea, la niña proyecta 
en el compañerito la leyenda judía de apoteosis del profeta Elías, sólo que 
el procedimiento de la proyección queda sin ser comprendido: Canetti toma 
literalmente la indicación; está encantado y entusiasmado, porque cree que 
él mismo puede volar hacia el cielo. Y mayor es el desengaño después cuan­
do, primero por la madre y luego por el abuelo, se entera de que lo que él 
había relacionado con el nombre de manera espontánea, no le sucede a él 
<le modo concreto. 

Sólo décadas más tarde se le vuelve a regalar el secreto místico de su nom­
bre. Cuenta esto en un episodio de su relato de viaje Voces de Marrakesh. 
Por casualidad ha conocido a un joven árabe que insiste molestándole en 
pedirle una carta de recomendación. Por fin, también es presentado al pa­
dre del joven, con el cual, a diferencia del hijo pesado, no puede enten­
derse en un idioma común. Sólo dice su nombre, y ahora acontece algo que 
Canetti narra impresionado: el viejo árabe busca indagar, al pronunciar el 
nombre que acaba de oír por primera vez, la existencia de su portador: 
"¿El-lí-as Ca-net-ti? repetía el padre interrogando, en tono oscilante. Murmura­
ba el nombre algunas veces, separando bien las sílabas. En su boca, el nombre 
llegó a ser más importante y más bello. Él no me miraba mientras tanto, 
sino se quedaba contemplando, como si mi nombre fuera más importante 
que yo, y como si valiera la pena de ser investigado. Generosamente él lo 
pesaba unas cuatro o cinco veces; sentía como si oyera el sonar de pesas. 
No tenía preocupación, él no era un juez. Yo sabía que él iba a encontrar 
el sentido y el peso de mi nombre, y cuando ocurrió esto, me miró de 
nuevo y rió en mi cara" (St., p. 76 Y ss.). 

La manera en que al árabe se le revela la existencia por el nombre recuer­
da, sin lugar a dudas, la fascinación temprana de Canetti por el idioma 
alemán. En ambos casos la lengua es experimentada como la concretización 
de un sentido que, aunque escondido, es evidente. Es esta unidad mítica de 
la palabra y el significado la que busca también Peter Handke, y como 
Canetti, la ve amenazada por la independización del lenguaje, por el uso 
ritualizado de palabras y nombres a los cuales ya no corresponde ninguna 
vivencia personal. En este sentido, por ejemplo, en el poema dramático 
Sobre las aldeas una vieja se queja de que de la aldea, como espacio de la 
vida de la comunidad, sólo se haya quedado la palabra. "Donde estaba el cen­
tro, ahora han puesto un letrero que dice 'Centro del pueb10'. También 
todos los senderos entre los campos ahora tienen letreros y se llaman según 
los ricos que llegaron recientemente y que tienen sus residencias allá y que 
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pagan los grandes impuestos. Del municipio sólo existe la oficina, y el edi­
ficio tiene las mismas ventanas de negocio que la caja de ahorros de al 
lado" (OD., p. 64) . 

Un valor similarmente dudoso les asigna el geólogo Sorger, figura central 
de la narración Lento regreso, de Handke, a los términos de su ciencia. "A 
Sorger. " siempre le podían volver a aparecer como un alegre engaño las 
fórmulas de su ciencia, a pesar de que estaba convencido; sus ritos de cap­
tación del paisaje, sus acuerdos de descripción y de nomenclatura, sus con­
ceptos previamente establecidos del tiempo y de los espacios -todo esto le 
parecía dudoso." (LH., p. 18). Cuando tiene conciencia de esta inseguridad, 
surge una sensación de irrealidad que se manifiesta en la tetralogía de 
Handke como una entre varias temáticas dominantes. A la irrealidad sola­
mente mediatizada se opone la inmediatez utópica que o bien evoca la 
anonimidad del "origen" (OD., p. 34 Y ss.) o quiere fundar de nuevo la uni­
sonidad mítica entre los nombres y los portadores de nombres. Así, el geó­
logo Sorger, a lo largo de su estancia en Alaska, renuncia a los medios y 
términos de su ciencia y se apropia de una manera muy personal del paisaje 
que en un principio había querido medir. Se hunde en él, lo contempla, 
descubre -como se dice- su "rostro" y hasta encuentra, al fin, los nombres 
para unos fenómenos que no sólo designan a éstos, sino que expresan tam­
bién su propia relación con ellos. "A pesar de que la corriente, hasta en 
verano, era impenetrablemente fría, de repente Sorger tuvo una visión como 
si nadara en ella. Se sumergía y bañaba feliz. En épocas pasadas, ¿los 
ríos no habían representado a los dioses? "Agua bella", dijo, y luego se dio 
cuneta que acababa de bautizar al río" (LH., p. 73.) 

Por otra parte, a los nombres indiferentes y gastados, les llega una pleni­
tud de significado, y ese proceso va creciendo, cuando se les puede aplicar 
una vivencia. En la Historia de niños, por ejemplo, son tres los nombres de 
lugar que -a través de su conexión con instantes de introspección mística­
liberan al mito. Uno de estos nombres designa una calle por la cual el 
adulto pasa a diario cargando a su hijita que no puede andar. "En la repe­
tición casi diaria la niña dejó de ser un bulto que cargar, y se transformó 
en parte del cuerpo de su cargador, y aquel nombre Square des Batignolles, 
a través de las tardes, se convertía en un nombre de lugar que, sólo como 
nombre, para el adulto está puesto por un momento eterno con la niña" 
(K., p. 28). 

3 

El procedimiento que prepara este instante mítico es concebido por Handke 
como una transformación; y de modo similar en Canetti ya aparece corre­
lacionado al mito y a la metamorfosis. En ambos casos la transformación 
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tiene como objetivo la revivificación de modos míticos de pensar y de ac­
tuar, y ambos autores oponen esta categoría de la transformación, con inten­
ción crítica, a la civilización, a ciertas tendencias del desarrollo del proces~ 
civilizador; la oponen a la división del trabajo, a la especialización, al ais­
lamiento social y a la pauperización espiritual. 

Según Canetti, vivimos en un mundo que prohíbe cada vez más la trans­
formación porque actúa en contra del objetivo totalizador de la producción,_ 
que sin reservas reproduce los medios para su autodestrucción, buscando­
ahogar al mismo tiempo lo que tal vez exista aún como cualidades del hom­
bre, lo que pueda obrar en contra. .. (GW., p. 285 Y ss.). No se diferencia 
mucho el diagnóstico de Handke; él lo concentra en la imagen de la má­
quina automática que varias veces surge en la tetralogía Lento regreso. Así,. 
por ejemplo, una ciudad de la costa occidental estadounidense le parece 
al geólogo Sorger después de su partida de Alaska "como una máquina, de la 
cual se mantenían alejadas las complicaciones; si bien existían una especie­
de felicidad y una especie de seriedad: pero la felicidad fue comprendida 
sólo como la falta de consecuencias, y como seriedad se entendía el ser obli­
gado a quedarse apartado "así no más". Ambos casos se producían entre­
otros y ya no constituían algo particular. Sobre todo, aquí ya no parecía 
que hubiera algo que hacer para nadie. La ciudad estaba automatizada dis-­
cretamente, como si fuera para toda la eternidad. Sólo en algunos lugares,. 
aún, estaban reparando algo. La ciudad estaba terminada, los días y las­
noches, por decirlo así, se conmutaban, sin el crepúsculo de los viejos tiem­
pos inseguros; y desde el interior de la máquina venía ... por un aparatito­
cualquiera, garantizada para toda necesidad, una respuesta sonora que guia­
ba en adelante" (LH., p. 115). 

En un mundo como el que está dibujado aquí -si bien de modo agudi-­
zado- todas las manifestaciones de vida parecen empobrecidas, congeladas,_ 
como apartadas; la capacidad de transformación del hombre, en la que" 
Canetti reconoce la característica básica antropológica absoluta, parece ago­
tada, parece haber llegado a un punto final. Surge, en el sentido de Handke .. 
aquella irrealidad, que quiere ser neutralizada por medio de la transforma­
ción. "La transformación" escribe Handke en su cuaderno de apuntes, "llega 
a ser necesaria cuando algo, que uno consideraba como real, cesa de ser 
real; si la transformación se logra, otra cosa llega a ser real, si no se logra,_ 
uno se hunde" (B., p. 113). 

Lo que significa la transformación, esto puede ser reconocido, también,_ 
en la observación de lo que la obstaculiza. Viéndolo así, puede ser intere­
sante indicar que Canetti y Handke utilizan de modo coincidente el com­
plejo metafórico de la máscara para designar la vida rígida y reducida. De" 
Canetti se sabe que el concepto de la "máscara acústica" está en el centro­
de su teoría del drama; una definición más generalizada que apunta a la 
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sustancia antropológica del concepto de la máscara, la da en su obra Masa 
y Poder, donde define la máscara como estado final radicalizado de la trans­
formación: "En lugar de una mímica siempre en movimiento que jamás se 
queda fija [la máscara] mete el contrario absoluto, una perfecta rigidez y 
constancia ... Una vez que está allá, no se muestra nada que comience, nada 
que sea aún un enfoque inconsciente sin forma. La máscara es precisa, 
expresa algo bien definido, ni más, ni menos. La máscara es rígida: lo que 
ha sido definido, no se cambia" (MM. n, p. 113). 

Pero la máscara no sólo es rígida, como subraya Canetti; también oculta. 
Quien se pone una máscara no quiere ser reconocido; se aparta de sus con­
géneres, ya no dejando que ellos lean su rostro, y a menudo ni él mismo 
sabe cómo ese rostro antaño se veía. La máscara, en cierta medida, aparece 
como signo de un estado de enajenación y autoenajenación y, al mismo 
tiempo, expresa la t~ndencia a fijar este estado. Como si Handke hubiera 
querido poner de relieve el motivo de la máscara, siempre aparece en su 
tetralogía cuando se trata de indicar una limitación y enajenación, una dis­
cordia y simulación, rigidez e irrealidad. Al geólogo Sorger en el estado 
de enajenación se le desfigura el paisaje, al cual penetra con su sentir, y se 
convierte en una mueca rígida, como si se tratara de bastidores (LH., p. 84); 
en la Enseñanza de Sainte Victoire se habla de la "rigidez bélica", y en tal 
correlación con la guerra y la hostilidad, el motivo de la máscara aparece 
también en el poema dramático Sobre las aldeas (véase OD., p. 75)-

Mientras que así se asignan los puntos finales de las transformaciones, el 
acto mismo de transformación se realiza como un convertirse en rostro, y 
puede referirse a la cara propia, a la ajena y también -en transposición me­
tafórica- a la "cara" de un paisaje. En este proceso empieza a moverse lo 
que se había fijado como máscara, y se neutraliza la separación, que había 
sido su efecto, En un sentido ultimo, el término de la "transformación" 
quiere decir "apertura y amplitud, flexibilidad y comprensión".1I 

Canetti reconoce en el proceso de la transformación la tentativa de man­
tener abiertos los accesos entre el hombre y todo ser vivo, Handke toma el 
mismo procedimiento, citando a un filósofo desconocido, como el "deseo 
de reconciliación", que viene del anhelo del anhelo del otro" (SV, p. 25). 
Canetti habla de un proceso "misterioso" (GW., p. 286), colocándolo en la 
cercanía de la empatia; también se puede pensar en formas de apropia­
ción mística. 

Parece evidente que hay que buscar las raíces de lo que aquí se entiende 
como transformación, hay que buscarlas en el pensamiento mítico. Si se de­
fine el mito con Ernst Cassirer en el sentido que disuelve lo definitivo 

11 Hans Feth, Elias Canettis Dramen, Frankfurt a.M., 1980 (= Saarbrücker Beitrage zur 
Literaturwissenschaft 2), p. 17. 
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del acontecer en la libertad del actuar,6 entonces la transformación, en esta 
perspectiva, apunta hacia la "entrega a la impresión",7 a experimentar el 
encuentro con otros hombres, con animales y con todos los objetos, e inclu­
ye, en última instancia, la capacidad de "sentirse uno con todo lo que 
está vivo".8 

En los mitos de los aborígenes australianos Canetti encuentra ejemplos 
tempranos de tales transformaciones. Así, por ejemplo, un hijo siente "la 
antigua herida de su padre en la misma parte del cuerpo donde el padre 
la ha recibido" (MM., I, p. 70). Parecido a un hombre que siente en su 
propio hombro la banda en la cual la mujer carga a su niño. Mas se nos 
informa no sólo de la participación en irritaciones corporales de otros seres 
humanos, sino también de empatía en animales. "Un avestruz se rasca atrás 
en la nuca con la pata, donde le está picando un 'piojo'. El bosquimano 
siente lo mismo en la propia nuca, allá, donde el avestruz se rasca" (MM, 
11, p. 70). 

Lo que le interesa a Canetti en estos casos no es su importancia en la his­
toria de los mitos, sino su substrato mítico. Podría éste comprenderse como 
la capacidad de salir de las limitaciones de la persona; como la disposi­
ción no sólo a transformarse a sí mismo, sino también a crear espacio para 
otros hombres, para animales, paisajes y objetos. Quien los experimenta y 
los acepta por transformación, pone resistencia al estrechamiento de la vida 
a causa de la especialización y la tecnocracia. 

Dentro de esta perspectiva actual, también Handke narra actos de transfor­
mación, y lo que le importa, igual que a Canetti, es recobrar una dimensión 
del conocimiento que neutraliza la separación entre sujeto y objeto. 

Justo en el encuentro casual con un hombre del todo desconocido, al geó­
logo Sorger le sucede aquella transformación que había anhelado en vano 
en el estado de enajenación y autoenajenación. Un hombre le dirige la pa­
labra en el aeropuerto de Nueva York, y juntos toman un taxi al centro. 
"Disculpe", se dirige el hombre a él, antes de que se separen, "tenga tiempo 
para mÍ. Necesito su buena voluntad. Usted tiene un aspecto tan disponi­
ble" (LH., p. 161). Se citan para la cena, mas la capacidad de Sorger para 
la participación se vislumbra ya antes: de repente logra presentarse la cara 
del forastero (LH., p. 163). La cena, entonces, se desarrolla para llegar a 

6 Gf. Ernst Cassirer, PhilosojJhie der symbolischen Formen, 2a. parte: Das mythischc 
Denken, Darmstadt, 1953, p. 65. 

Existe una traducción al espafiol: Cassirer, Ernst, Filosofía de las formas simbólicas, Mé­
xico, FCE, 1971-72; vol. 1: El lenguaje, 1971; vol. 2, El pensamiento mítico, 1972. 

7 lbid., p. 47. 
8 Erich Fromm, Haben oder Sein. Die selischen Grundlagen einer neuen Gesellschaft, 

Stuttgart, 1976, p. 168. Existe una traducción al espafiol: ¿Tener o ser?, México, FCE, 1980. 
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ser una "fiesta" de la transformación, en la cual Sorger, abierto para el otro 
y sus problemas existenciales, recibe dentro de sí al forastero y su verdad, 
hasta que se funde con él en una esperie de "unio mystica": "Sorger con­
templaba al que comía y sentía, aprendiendo de él, cómo un calor invadía 
su frente. Su cara fue cubierta por la del otro, y al final ya no había otro" 
(LH., p. 177). 

Son los mitos los que desde siempre cuentan tales transformaciones. Y a 
más tardar, desde que los mitos han sido fijados por escrito, también los 
poetas tienen parte en su tradición. En este sentido Canetti, al indicar al 
poeta la tarea de ser el "guardián de las transformaciones", se une a un largo 
ejercicio que sólo ha sido contrarrestado, con bastante eficacia, por la Ilus­
tración europea. Ahora bien, Canetti ya no ha de enfrentarse a los logros 
de la Ilustración, sino a las consecuencias de su estrechamiento racionalista 
utilitario, o sea a un mundo "que nada ve sino las extremidades hacia las 
cuales se avanza con una especie de limitación lineal que somete toda 
la fuerza a la fría soledad de las extremidades, despreciando, sin embargo, y 
borrando todo lo que está al lado, lo múltiple, lo esencial, lo que no se 
ofrece como ayuda para alcanzar la extremidad" (GW., p. 285). 

En contra de esta unidimensionalidad, Canetti diseña la imagen del poeta 
como guardián y heredero del mito, el que no tiene interés sólo en aspectos 
parciales, sino en el "mundo", en su totalidad y flexibilidad. En esto debe 
apropiarse, por una parte, la herencia literaria de la humanidad, "que es 
rica en transformaciones" (GW., p. 283), "seguir ejerciendo ... el don de la 
transformación" (GW., p. 286). "En el mito", subraya Canetti, "en las lite­
raturas tradicionales él aprende y ejerce la transformación". Es cierto. "No 
es nada [= el poeta] si no la aplica sin cesar en su medio. La vida de mil 
formas que penetra en él, que permanece separada para los sentidos, en 
todas sus formas de aparición, no se cristaliza dentro de él para dar un mero 
concepto, sino le da fuerza de enfrentarse a la muerte, así llega a ser algo 
general" (GW., p. 290). 

El poeta, en esta perspectiva, no sólo aparece como un "guardián de las 
transformaciones", sino al mismo tiempo se convierte en un rebelde contra 
la muerte; quien conozca a Canetti sabe que con esto está formulando el 
postulado central de su vida y de sus escritos. Resistiendo contra la muerte, 
el poeta llega a ser un sobreviviente, de manera especial: no sobrevive en la 
vida, sino en la obra, y con esto se distingue del poderoso, para el cual 
el momento de sobrevivir es el momento del poder (MM. I, p. 249). Es una 
de las tesis centrales de Masa y poder la que el poderoso necesita la sobre­
vivencia masiva; la genuina correlación entre masa y poder es la de sobrevi­
vir. Esta relación comprende un dilema que, en un principio, no puede 
resolver Canetti: el hartazgo del vencedor, su contento, su largo placer en 
la digestión. Algunas cosas hay en las cuales uno no debería convertirse, 
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pero lo único que jamds debe ser uno, es un vencedor. Pero uno lo es, uno 
es vencedor sobre cada hombre a quien uno conoce bien y a quien uno so­
brevive. Vencer es sobrevivir. ¿Cómo hacerlo? ¿Cómo seguir viviendo y, a 
pesar de esto, no ser vencedor? (A., p. 123). 

Canetti no ha encontrado respuesta a esta cuestión que no sería más que 
un deseo, una esperanza, pero por lo menos él puede fundar esto en una 
continuidad de desear y esperar, como justamente el mito la conserva. "Mi 
mayor deseo sería" -así ha dicho Canetti varias veces- "que me leyeran 
aún dentro de cien años" (GZ., p. 95). No es vanidad lo que se expresa en 
esta espera, sino la esperanza de superar la muerte física por medio de la 
obra; "dejar algo, a cambio de todo lo que uno ha recibido y lo que 
es la substancia espiritual, algo que sea lo suficientemente bueno para 
durar, y para llegar a ser la substancia para los hombres posteriores" 
(GZ., p. 101). 

Lo que se ha formulado como una esperanza para la obra propia, recibe 
su legitimación de la sobrevivencia de otras obras. Éstas le parecen a Ca­
netti tentativas, no de conservar a los hombres mismos, sino la memoria, el 
recuerdo de ellos, y en estas tentativas reconoce "lo más grande que ha 
logrado la humanidad hasta ahora" (A., p. 119). Por eso la valoración 
de La Odisea, de la epopeya de Gilgamesh y de muchas otras obras de la 
literatura universal, cuyos autores han sobrevivido "no con el propio cuerpo 
caduco, sino con lo creado".9 Con el ejemplo de Stendhal, que cuenta entre 
sus grandes modelos, Canetti trata de definir la importancia de la "inmor­
talidad" literaria: "Significa que uno va a estar allá cuando todos los demás 
que han vivido en la misma época ya no estarán. No es que uno quiera 
hacer un mal a los vivientes como tales. Uno no los aparta de su camino, 
uno no hace nada en contra de ellos, uno ni siquiera se enfrenta a ellos 
en la lucha ... uno escoge la sociedad de aquellos a los cuales uno mismo 
va a pertenecer: todos aquellos de las épocas pasadas cuya obra aún hoy 
está viva, los que hablan a uno, uno aún hoy vive de sus obras, se alimenta 
de ellas. La gratitud que se siente hacia ellos, es una gratitud hacia la vida 
misma" (MM., l, p. 310 Y ss.). 

Sobrevivir y no ser, sin embargo, vencedor, esto significa ahora: continuar 
como escritor el proceso de recuerdo e inscribirle aquellos momentos de 
transformación que contienen la substancia mítica de la vida. Handke lo ha 
expresado un poco diferente para sí; mas quiere decir algo bastante pare­
cido, cuando anota en su diario: "Un sentido del arte está del todo claro: el 
tiempo no debe pasar "nada más así" (B., p. 106). Hay que asir lo que 
está desapareciendo, y, en la concepción de Handke, esto puede ser todo lo 
que no es transformado en una realidad. En este sentido, Handke compren-

9 Horst Bienek, "Rede auf Elias Canetti. Anlasslich der Verleihung des Nelly-Sachs-Preises 
am 14.12.1975 in Dortmund" en Literatur und Kritik (1976), H. 108, p. 453. 
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de, en la Enseiianza de Sainte Victoire, los cuadros de Cézanne como "realiza­
ciones" que han surgido a través de la contemplación de los objetos respec­
tivos." Es que, al principio, Cézanne ha pintado imágenes del horror. Pero 
con el tiempo, su único problema llegó a ser la realización ... de lo terrestre 
puro, inocente: de la manzana, de la roca, de un rostro humano. Lo real 
fue entonces la forma lograda; que no lamenta el perecer en las vicisitudes 
de la historia, sino que transmite un ser en paz. -No se trata de otra cosa 
en el arte" (SV., p. 21). En esto, el artista aparece como el "salvador", y el 
hecho de que sean los momentos de transformación los que conjura en una 
forma, para transmitirlos al "recuerdo de la humanidad"-, surge de una 
vivencia infantil en la cual reconoce. Handke posteriormente una analogía 
con este procedimiento de transformación y salvación. 

Describe cómo, en aquel entonces, lo "sagradísimo", aquel tabernáculo d~ 
la liturgia católica en el cual se conserva el cáliz con las hostias, para él 
era lo rcalísimo: "Lo real también tenía un instante que se repetía: o sea 
cada vez que, por así decirlo, las partículas de pan hechas el cuerpo de Dios 
por las palabras de la transubstanciación, se encerraban, junto con su cáliz, 
dentro del tabernáculo. El tabernáculo dio una vuelta abriéndose; el objeto, 
el cáliz, era puesto en el brillo coloreado de su caverna de tela; el taber­
náculo, dando otra vuelta, se cerraba otra vez -y ahora el deslumbrante 
esplendor dorado del cóncavo cerrado. .. y así veo ahora las "realizaciones" 
de Cézanne (sólo que me levanto ante ellas en vez de arrodillarme): transfor­
mación y conservación de las cosas en peligro- no en una ceremonia reli­
giosa, sino en una forma de fe, que fue el secreto del pintor" (SV., p. 84). 

Como salvador del instante mítico se salva a sí mismo: llega a ser llevado, 
entonces, como el geólogo Sorger de la narración Lento regreso, no por la 
exaltación de su inmortalidad, sino por la inmortalidad del hombre (véase 
LH., p. 196). "Yo creo en este instante", afirma Sorger, substituyendo al ar­
tista, "escribiéndolo" ha de ser mi ley" (ibid.) Parece que Canetti quiere 
completar esto cuando subraya que si bien es la ley proPia del poeta, "pero 
no está hecha específicamente para él" (GW., p. 290). Ambos, en el fondo, 
se refieren a la ley del mito, como lo ha formulado, para sí, Handke: "No 
eterno retorno, sino eterno comienzo" (B., p. 109). Conjurar el "eterno 
comienzo": esto puede significar, también, inventar, cada vez de nuevo, el 
enigma. Nova anuncia esta idea en el monólogo final del poema dramático 
Sobre las aldeas, no sólo como tarea para el artista, sino como un llamado a 
todos: "Descifrad el enigma que pone en relieve, al mismo tiempo, el único 
enigma que somos nosotros mismos que nos despertamos cada mañana y nos 
acostamos cada noche" (UD., p. 100 Y ss.). 

En este sentido, la historia de Canetti del viajero permanente nos entrega 
el enigma de sus transformaciones: sólo tenemos que aceptarlo. 
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