

a un mundo que, por comparación con el nuestro, resulta amable. Porque en la antología abundan los cuentos descriptivos de situaciones terribles, sea en el comentario irónico de Max Frisch al racismo, sea en la “literatura de escombros” de Borchert, sea en la busca de un documento probatorio de que hemos nacido, sea en el modo indirecto con que Jurek Becker habla de los campos de exterminio.

Claro, no todo pertenece al terreno de lo que llamaremos la protesta social. Hay cuentos que parecen surgidos del folklore (el de Walser), o que narran en sentido inverso al normal un entierro (el de Rich), o el que comenta la incomunicabilidad esencial del ser humano mediante un juego con la interpretación de la lengua propia, o el que medita sobre el sentido de justicia aprovechando el mito griego de Procusto. Y una joyita: probar que Borges no existió fabricando un cuento borgesiano. ¿El autor? Gerhard Kopf.

La mayoría de las traducciones las hizo la antóloga, Marlene Rall; Alberto Vital tradujo más o menos la mitad que Marlene y Dietrich Rall: unos tres textos. Según se aclara en la “Introducción”, más bien fue un trabajo en equipo, pues los participantes se consultaban en toda ocasión necesaria, dándose consejos uno a otro o revisando los textos ajenos. Como desconocemos el alemán, nuestro comentario en este aspecto debe limitarse a señalar que la lectura en español ningún sobresalto causó. Y ésa es, con todas las salvedades del caso, una buena señal.

Está claro que la lectura de la antología nos resultó placentera e iluminadora. Lo primero porque la buena calidad de los textos satisfizo nuestros criterios de lo que es una literatura digna de leer; lo segundo porque descubrimos autores valiosos y porque el conjunto de cuentos nos dio un asomo de lo que hoy es la literatura en lengua alemana.

Federico PATÁN

Nancy SANCIPRIÁN, *B. Traven en México*. México, CNCA, 1991. (Fondo editorial Tierra Adentro)

Después de recorrer en balde los supuestos sitios de distribución de los editores de este libro, tuvimos que acudir a la autora para obtener un ejemplar. Mucho nos interesaba la temática, ya que Traven sigue siendo un autor controvertido, y no sólo por su persona envuelta en misterio.

Además, la autora pertenece a una nueva generación egresada de la Facultad de Filosofía y Letras cuyos pasos hay que seguir de cerca.

Este estudio se realizó gracias a una beca del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (1990-1991). Loable empresa por parte del CNCA la de fomentar a los jóvenes literatos.

El estudio que realizó Nancy Sanciprián cubre las obras de Traven traducidas al español, que son muchas, así es que haberlo hecho presupone una vasta lectura. La bibliografía indica que se documentó en los ensayos publicados en español y algunos en inglés sobre Traven, y en la biografía de Michael Baumann, editada en español por el Fondo de Cultura Económica y la Secretaría de Educación Pública en 1978 y 1985, respectivamente. En el prefacio la autora señala que no estudiará la persona del autor, sino aspectos de su ideario contenidos en su obra. Pone énfasis en la trama de las obras y no pretende hacer un estudio crítico de sus valores literarios.

El vasto material se anuncia subdividido en cuatro secciones; sin embargo, en el prefacio y en el índice se desglosan seis. Estas seis subdivisiones cuentan con múltiples apartados, de manera que cada obra y cada aspecto sólo recibe una breve consideración dentro de las 138 páginas del estudio. Cada uno de los apartados hubiera podido ampliarse casi *ad infinitum*, tan vasto es el mundo de ideas que contienen las obras de Traven. Dedicar sólo cuatro páginas a la última sección que gira alrededor de "Macario" es muy poco, y el lector queda insatisfecho. La máxima extensión la merece la sección IV: "La tensión entre el mundo indígena y el civilizado", en la que se analizan aspectos de *La carreta*, *Gobierno*, el ciclo de *Caoba* y *La rebelión de los colgados*. El contenido de cada una de estas obras ofrece un mundo no resuelto de problemas que ha tratado Traven y que comenta la autora. Con buen fundamento en obras de lectura básica sobre los aspectos socioeconómicos de México, ella señala lo que Traven dice en forma novelada sobre estos temas reales en México, tales como los relacionados con la educación en general, y en especial, la de los grupos indígenas, las diversas formas de explotación del trabajador urbano y del campo, la demagogia y la corrupción de la administración en todos los niveles y en diferentes etapas de la historia del país, antes y después de la Revolución. Recoge aspectos atinadamente formulados por Traven sobre el fenómeno del poder y del dinero, de la burocracia y de la policía; el lector no puede sino relacionar mucho de lo que se reúne en este breve estudio con la realidad actual, y se reafirma la perenne validez de Traven. Tal vez sin querer, la autora nos muestra que desde los días en que Traven recorriera el país, no se han

resuelto tantos problemas como hubiera sido posible resolver dada la ideología de la Revolución y los recursos generados desde entonces. Es más, empezamos a sospechar que nos encontramos en retroceso al leer que Traven señaló maliciosamente que las medidas de la política económica del gobierno porfirista estaban dirigidas a mostrar datos favorables en las estadísticas de exportación y en la balanza comercial sin recordar o tomar en cuenta al pueblo en lo más mínimo, y que nos encontramos ahora, décadas después, en el mismo camino. Si en algún momento pareciera señal de romanticismo sentimental leer en Traven que “la canción de la tierra quedó atrás” para el jefe indio “al escuchar las perforadoras de pozos petroleros”, hoy nos viene a la mente la continua destrucción de la tierra por la apertura de nuevas carreteras y la creación de nuevos conjuntos turísticos. Es más, al leer los pasajes citados por Nancy Sanciprián relativos al ciclo de *Caoba* (pp. 114-115), de repente éstos amplían su sentido para incluir el mundo que Traven dejara atrás al abandonar Europa: los campos de concentración, el *gulag*, las torturas y las liquidaciones, sobre lo cual Traven estaría informado a través de lecturas de revistas y conversaciones a pesar de eludir la publicidad y el mundanal ruido.

Con su corto pero bien realizado estudio, Nancy Sanciprián hace ver la tristemente renovada actualidad de Traven. A pesar de lo breve de sus comentarios, apegándose disciplinadamente a los aspectos que se propusiera destacar, da una excelente llave para la lectura de Traven, invitando a ella a conocedores y novatos.

Renata von HANFFSTENGEL

Italo CALVINO, *Por último, el cuervo*. Trad. de Aurora Bernárdez. México, Tusquets/Patria, 1991 [título original: *Ultimo viene il corvo*, 1949].

En el último trimestre de 1991, la editorial Tusquets ha presentado en México una de las obras de Calvino —ya editada en España el año anterior— que las crecientes glorias del autor al paso del tiempo y sus siempre más certeras incursiones en las veredas del posmodernismo mágico habían relegado a un nivel secundario. Por lo menos a los ojos de las editoriales españolas, que sólo cinco años después de la muerte de Calvino han entregado este texto en manos de un traductor. *Ultimo viene*