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Hasta 195, año de la publicación de la novela Sara und Simón de Erich Hackl, la 
mayoría de los militares en Argentina todavía negaba el hecho de que durante la dictadura 
de 1976 a 1983 habían desaparecido más o menos treinta mil personas, entre adultos y 
niños. Para entender las intenciones de Hackl al escribir esta novela, es importante saber 
que hasta esta época la mayoría de los argentinos aún apoyaba las declaraciones de los 
militares de que todo era ficción: 

Den Aussagen der überlebenden Opfer hatte die Mehrheit der Argentinier kaum 
Beachtung geschenkt. Die Mütter und Großmütter von Verschwundenen, die jeden 
Donnerstag vor dem Präsidentensitz auf der Plaza de Mayo für die Herausgabe ihrer 
Kinder demonstrieren, nannten viele nur 'locas', Verrückte. (Der Spiegel, 200) 

Lo que intensificó este rechazo a saber lo que había pasado durante la dictadura fue 
el fracaso de los tribunales contra los militares. Después de que el tribunal militar se negó a 
procesar el caso, en 1985 las cortes civiles se hicieron cargo de él. Entre abril y septiembre 
de ese año nueve oficiales tuvieron que renunciar: 

The members of the military juntas who had made the entire society tremble until 
just a few years before rose respectfully to their feet on the order of a young clerk 
each time the members of the federal chamber that was judging them returned to the 
courtroom. But all nine denied having ordered the use of methods that were 
injurious to human rights. They did not acknowledge the facts and accused the 
concentration camp survivors of fabricating their testimony about a descend into 
hell. They suggested their judges, too, were part of a sinister conspiracy against the 
virtuous guardians of the nation. lf any mistake had been made, it was the 
responsibility of their subordinates. (Verbitsky 1996, 97) 

No obstante, después de haber escuchado los testimonios de las víctimas, los jueces 
condenaron a los generales de mayor rango en el ejército. Videla y Massera fueron 
condenados a prisión perpetua por haber ordenado el secuestro, la tortura y la muerte de 
presos políticos—una condena inútil, ya que el presidente Carlos Menem poco tiempo 
después los perdonó.1

En Europa (Hackl es austríaco), el destino de los desaparecidos casi no le interesaba 
a nadie, ya que apenas había pruebas de que en verdad había ‘desaparecidos’. Sin duda 
Hackl escribió esta novela para ‘abrir los ojos’ a la gente dormida. La novela cuenta la 
historia de la presa política Sara, quien fue torturada, y de su niño desaparecido, Simón. El 
relato es realista, como si por su verosimilitud una novela pudiera servir como documento 
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de prueba en un tribunal. Debido a esta visión de la literatura como medio de ilustración y, 
por consiguiente, como arma en luchas políticas, Hackl elige estrategias narrativas que, en 
mi opinión, no son suficientemente eficaces para reflejar el mecanismo de las dictaduras 
latinoamericanas ni de cualquiera otra dictadura. 

En 1995, poco tiempo después de la publicación de la novela, uno de los militares 
culpables de las desapariciones, Adolfo Francisco Scilingo, reveló el secreto al periodista 
argentino Horacio Verbitsky: los militares argentinos solían echar al mar a miles de presos 
políticos, por eso apenas había huellas de su existencia. Había un vuelo cada miércoles; él 
mismo había echado al mar durante dos vuelos a treinta personas vivas después de haberles 
dado un sedante. Había pensado en rechazar la orden; sin embargo, un sacerdote de la 
iglesia católica que trabajaba para el ejército lo había justificado como la voluntad de Dios: 
"Er erklärte mir, daß es unser von Gott gegebener Auftrag sei, die Spreu vom Weizen zu 
trennen" (Der Spiegel, 200). En muchos casos, los hijos de estos presos políticos fueron 
regalados a gente que quería adoptar un niño. Otros oficiales del ejército, acosados por los 
remordimientos, como Scilingo,2 desde entonces han confirmado que era verdad lo que él 
decía. Mientras los jefes del ejército todavía se niegan a asumir su responsabilidad por la 
desaparición de los detenidos políticos y sus hijos, los obispos de Argentina, después de 
una larga lucha interior, publicaron un documento que piden perdón por "die Verbrechen, 
in die einige Söhne der Kirche verstrickt waren" (Der Spiegel, 202). Estos hechos 
confirman la historia que cuenta Hackl en su novela y, a la vez, la eclipsan hasta cierto 
punto: en realidad, todo fue más horrible de lo que el escritor imaginaba. Las torturas que 
sufrían los detenidos fueron aún más feroces y grotescas (por ejemplo, algunos oficiales 
usaban a los presos para experimentar con dardos),3 el en que murieron fue casi increíble 
(echados al mar, vivos). Y los militares no sólo secuestraron, torturaron y mataron a gente 
como Sara, que de veras fueron miembros de organizaciones o partidos terroristas, sino 
también a personas inocentes como las monjas francesas Alice Domon y Leonie Duquet, 
quienes solamente hacían colectas en una iglesia para poder publicar listas parciales con 
nombres de personas desaparecidas (Verbitsky,15). Además, la Sara de Hackl descubre, 
después de la caída de la dictadura, muebles robados de los detenidos en el taller Onetti (el 
centro de las torturas en Buenos Aires). Sin embargo, como muestra Verbitsky, los oficiales 
del ejército no sólo habían robado muebles: Pernías (uno de los verdugos más crueles) 
"started a real estate agency to sell property robbed from prisoners whose families were 
blackmailed into signing it over. Once the apartments were sold, the prisoners were killed." 
(Verbitzky, 4) 

En este trabajo analizaré la novela Sara und Simón, de Hackl, y la compararé con El 
Señor Presidente, de Miguel Asturias, quien elige otras estrategias narrativas para reflejar 
literariamente el mecanismo de las dictaduras latinoamericanas. 

Sara und Simón empieza el 19 de agosto de 1976, cuando Eduardo Cauterucci 
Pérez, ciudadano de Montevideo, descubre, a eso de las ocho de la noche, a un bebé al lado 
de su puerta, en la calle Manuel Calleros numero 4945. Lleva una señal en el cuello que 
dice: "Ich bin am 25. Juni geboren, mein Name Marcelo Alejandro. Bitte habt ihn sehr lieb. 
Danke verzweifelte Mutter" (7). Cauterucci se lo muestra a su esposa, quien quiere 
quedarse con el bebé, pues parece sano y tiene piel muy blanca. Cauterucci, sin embargo, 
decide llamar a un viejo amigo suyo, el policía Ledesma, de la comisaría número 16. 
Juntos, la pareja y el policía llevan al niño a un asilo de huérfanos donde el médico, Dr. 
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Carlos Queirolo, se sorprende de la buena condición en que se encuentra el bebé; no parece 
ser de una madre a la cual no importara el destino de su niño. Inmediatamente, la esposa de 
Cauterucci hace una petición a la corte para que le dejen adoptar al niño; no obstante, una 
semana más tarde, recibe la respuesta según la cual el bebe ya había sido adjudicado a otra 
pareja que no podía tener hijos. 

Este episodio, como todo lo que sucede en la novela, nos lo cuenta un narrador 
omnisciente que trata de esconder su presencia. Con esto, un autor siempre quiere crear la 
ilusión de que las cosas se narraran por sí mismas. Con la mención de fechas muy 
específicas, nombres concretos de los personajes y sus direcciones, el autor refuerza la 
impresión de que se trata de una pieza de la realidad y no de una obra de ficción. 

La novela sigue con la biografía de una mujer joven que se llama Sara Méndez, el 
personaje central de la obra. El hecho de que hasta 1973 había vivido bastante cerca del 
barrio donde Cauterucci ha encontrado al niño sirve como transición del primer episodio al 
siguiente, aunque la obra nunca explica por qué Cauterucci encontró al bebé de Méndez 
cerca del lugar dónde ella creció. El bebe—el lector lo sabrá más tarde—fue robado en 
Buenos Aires por militares argentinos y uruguayos, aunque éstos no tienen nada que ver 
con el barrio donde había crecido Sara y donde fue encontrado el bebé. En mi opinión, en 
una novela surrealista que juegue con el azar como la de Miguel Asturias,4 tal coincidencia 
no estorbaría, sería parte del juego ficcional. Sin embargo, el mundo en la novela de Hackl 
se presenta como un universo estructurado lógicamente, donde todo sigue las leyes de 
causa y efecto. En tal estructura cerrada, el acaso como elemento perturbador no existe—o 
su existencia no está justificada. Y debo adelantar que esto se repetirá en la novela en 
circunstancias más cruciales: cuando los militares del Uruguay, después de una búsqueda 
intensiva, finalmente logran detener a Mauricio, un líder de los anarquistas uruguayos y 
más tarde amante de Sara, inexplicablemente lo dejan libre después de unos días: "durch 
Zufall" (16)! El autor no trata de explicar cómo pudo suceder esto. Más tarde, los mismos 
militares siguen buscando a Mauricio en Buenos Aires para matarlo, pero después del 
secuestro de Sara y su hijo—cuyo padre es Mauricio—él logra escaparse a España. 

Sigamos la biografía de Sara, que se despliega en un orden cronológico. De una 
familia modesta, estudia para maestra. Durante una práctica en una escuela para niños de 
barrios muy pobres, ella llega a la convicción "daß nur ein radikaler Wandel, notfalis mit 
Gewalt, imstande sei, Verhältnisse zu beseitigen, die zu ihrem Fortbestand immer wieder 
Armut schaffen mußten" (12). Como es gran admiradora de los guerrilleros Tupamaros, se 
hace miembro del partido anarquista, prohibido en 1968 por el presidente Pacheco Areco. 
Su primera actividad para el partido consiste en colectar el material suficiente para escribir 
una biografía de Simon Radowitzky, anarquista legendario que en 1909 atentó con una 
bomba contra el jefe de la policía de Buenos Aires. Haciendo este "trabajo", aprende a 
justificar "das Böse,” "das Feige,” "die hinterhältige Tat" (13), como medios necesarios en 
la lucha revolucionaria por una sociedad mejor.5 Por las circunstancias de ilegalidad del 
partido, Sara tiene tanto trabajo—produce octavillas y volantes contra el gobierno—que no 
puede terminar sus investigaciones. Después de que los militares han tratado de detenerla 
inútilmente, huye en 1973 a Buenos Aires y sigue trabajando allí para su partido junto con 
Mauricio, el revolucionario ya mencionado, de quien está enamorada (él tiene esposa e hija, 
pero prefiere vivir con Sara). En Buenos Aires, bajo la dictadura argentina, trabajan otra 
vez ilegalmente y tienen que mudarse constantemente de un barrio a otro para borrar sus 
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huellas. Tres años más tarde—todavía viven y trabajan en las mismas condiciones—Sara 
recuerda que ya tiene 32 años y decide tener un hijo. Veinte días después del nacimiento de 
su hijo, Simón, los militares la atrapan. En la cárcel sufre torturas horribles. Sin embargo, 
como Fedina en El Señor Presidente, su preocupación mayor es el destino de su hijo, al que 
tuvo que dejar solo en el apartamento. Este es el punto culminante de la novela. Después, 
por ayudar a los militares uruguayos a fingir un ataque de la guerrilla (para justificar la 
necesidad de la dictadura y conseguir el apoyo financiero de los Estados Unidos),6 Sara es 
transferida de Buenos Aires a Montevideo. Purga una pena de cuatro años y medio en un 
presidio en mejores condiciones. Ya desde la celda empieza a buscar a su hijo 
desaparecido. Lo encontrará finalmente en la persona del joven Gerardo, hijo adoptivo de 
la pareja Vázquez Morales. Él es obrero, miembro del "Frente Amplio," partido de 
izquierda. Su esposa, sin embargo, tiene un pariente en el ejército uruguayo, un militar de 
alto rango. Comprensiblemente, la familia no quiere devolver a Gerardo/Simón, su único 
hijo, a Sara. Finalmente ella, desesperada, interpone, con éxito, una demanda contra la 
pareja Vázquez Morales. Una juez ordena una prueba de sangre para probar su identidad. 
Sin embargo, Gerardo/Simón protesta contra esta decisión. No permite que le saquen 
sangre. No quiere conocer a su madre, ya que quiere mucho a sus padres adoptivos y 
prefiere quedarse con ellos. Cuando Sara se rebela—insiste en seguir a su hijo a todas 
partes, tratando de abrazarlo—él la rechaza: "Alte Hexe, gib endlich auf!" (198). La novela 
termina con una carta de Sara a Gerardo/Simón en la que expresa su convicción de que un 
día, cuando sea mayor de edad, aceptará a su madre y entenderá lo que a ella le ocurrió 
durante la dictadura y. Debido a esta esperanza y también al hecho de que en Argentina y 
Uruguay finalmente fracasaron las estructuras de la dictadura, la novela termina con un 
final más o menos feliz. 

Esta narración lineal que acabo de resumir se interrumpe dos veces. Para narrar el 
episodio de la tortura, el autor adopta estrategias narrativas del cuento de hadas "Von einem 
der auszog, das Gruseln zu lernen." En este cuento de hadas, el protagonista tiene 
experiencias atroces; sin embargo, sigue repitiendo “no siento miedo.” Lo mismo dice Sara 
después de cada nueva tortura. No obstante, tras la cuarta hay una prolepsis: el narrador 
omnisciente informa al lector que ocho años más tarde Sara regresará a este calabozo, y 
entonces sentirá miedo; miedo al enterarse de que la vida en este lugar ha seguido su curso: 

Daß die Nachbarn jeden Tag zur Arbeit fuhren, jeden Morgen zur selben Zeit in den 
Bus stiegen, ihre Kinder zur Schule brachten und am Nachmittag abholten. Daß sic 
Brot kauften, Geburtstag feierten, miteinander schliefen. Da vernahm sie, daß 
damals alle etwas geschen oder gehört hatten. Da hörte sie die Nachbarn reden: Ich 
wußte ja nicht. Ich war mir nicht sicher. Ich hab geglaubt. Da endlich sprach sie: Ja, 
nun weilß ich, was Gruseln ist. 

Esta prolepsis tiene dos funciones: reconforta al lector informándole que Sara 
sobrevivirá a la tortura, y revela un aspecto terrible de las dictaduras: el hecho de que los 
demás sigan viviendo como si no pasara nada anormal. Como explica Scilingo a Verbitsky: 
"The armed forces weren't the only ones responsible. A large part of the country consented 
to the barbarities that were being committed . . . lf the majority of the population had 
demonstrated against it, things would have been different" (Verbitsky 23). Esta indiferencia 
de los demás—que ni siquiera apoyan al poder—es una parte importante del mecanismo de 
las dictaduras latinoamericanas. 
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Hacia el final de la obra tenemos la segunda interrupción de la narración lineal en 
forma de un salto al futuro: el director de la escuela donde Gerardo/Simón es estudiante, 
Robert Rosella ha preparado un encuentro entre los padres de Simón, Sara y Mauricio—
quien ha regresado de su exilio en España—y los padres adoptivos. Como las dos parejas 
nunca se habían visto antes, el encuentro empieza de manera dramática: 

Carlos Vázquez, ein Mann Anfang Vierzig, hager, mit schütterem Haar, gab ihnen 
die Hand. Seine Frau Zully murmelte einen Gruß, sah aus weit 
auseinanderliegenden Augen an Sara vorbei. Sie setzten sich. Die Stühle knarrten. 
Zully klammerte sich an ihre Handtasche. Saras Hände waren um ein Taschentuch 
gekrampft. Robert Rosella räusperte sich, ehe er zu sprechen begann. (150) 

En este punto la narración se interrumpe y da un salto de dos años. Se narra el 
próximo encuentro entre las parejas en la sala de audiencias, cuando los padres adoptivos 
de Gerardo/Simón tienen que describir a la juez las circunstancias en las que adoptaron a su 
hijo once años atrás. Se narra la historia de la adopción en cinco páginas. Al escucharla, 
Sara de repente se acuerda del primer encuentro con la pareja Vázquez Morales dos años 
atrás. De este modo, por la anamnesis de Sara, el lector averigua lo que ocurrió entonces: 
las dos “madres" del hijo habían peleado furiosamente acusándose mutuamente de no 
ponerse una en el lugar de la otra. (Como el autor trata a Sara como heroína idealizada, sólo 
cita las acusaciones vulgares, infames de la madre adoptiva; mientras que las de Sara 
apenas las insinúa usando el discurso indirecto). Sin duda, el regreso temporal en este caso 
también tiene la función de reconfortar al lector, ya que la tensión al principio del 
encuentro de las dos parejas es demasiado fuerte. La interrupción es necesaria por razones 
narrativas. Sin duda Hackl sigue un concepto artístico del siglo XIX que destaca una cierta 
distancia del lector ante la obra para poder disfrutarla como conjunto armónico. No 
obstante, es cuestionable si tal estética, que implica un concepto del arte como sitio 
imaginario de reconciliación, puede servir para presentar la realidad de una dictadura 
militar en la América Latina en el siglo XX. En su interesante artículo "Geschichte 
erzählen," Hackl afirma que escogió la forma de la novela testimonio para escribir Sara und 
Simón, aunque no quiso reproducir el discurso de Sara en primera persona, ya que, en las 
entrevistas, ella siempre trata de explicarse lo ocurrido y estas reflexiones interrumpirían el 
flujo de la narración: 

meíst berichtet sie reflexiv, analytisch, sir erklärt also, abstrahiert vom eigenen 
Erleben, bringt Einzelheiten nur als Exempel des Ganzen zur Sprache. . . . Aber 
diese Einstellung erschwert meine Arbeit; die Erzählung muß ich ja von 
Erklärungen möglichst freihalten. (34) 

Más tarde Hackl añade: "Der Verzicht auf einen auktorialen Erzähler . . . hätte die 
Erzählungen grundlos gebrochen." (36) Sin embargo, en mi opinión, una novela que se 
narra en la tercera persona por un narrador omnisciente7 que allana las rupturas ya no es 
una novela testimonial.7

Miguel Ángel Asturias, en su novela El Señor Presidente, como Hackl en Sara und 
Simón, usa fechas históricamente específicas y lugares concretos—Guatemala—para 
reflejar la terrible realidad de una dictadura latinoamericana. 8 También usa un narrador 
omnisciente para narrar la historia; sin embargo, al mismo tiempo que crea un universo 
narrativo equilibrado, el autor implícito lo socava empleando recursos narrativos avant-
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garde que perturban al lector e impiden una lectura fácil y armónica. Por consiguiente, el 
lector tiene que participar tan activamente en la lectura que podríamos decir que crea la 
obra con su lectura. Como muestra Jack Himelblau, para cumplir con este propósito de 
transformación de una lectura pasiva en una creadora, el autor manipula el tiempo. 
Manipula conscientemente la cronología de los acontecimientos ficcionales, especialmente 
haciendo uso del hysteron-proteron—una figura retórica que produce una inversión del 
orden natural o lógico. (1991, 185) Como consecuencia de esta inversión, el autor puede 
desplegar los eventos narrativos simultáneamente en planos diferentes, lo que resulta en 
una obra de gran complejidad estructural que, por otra parte, provoca la participación activa 
del lector. Himelblau pone de relieve también que esta figura retórica subraya el contenido 
siniestro de la obra—la dictadura militar simbolizada por la figura de "Luzbel": 

The intrinsic principle of the figure of hysteron-proteron is disarrangement—that is 
disorder, disequilibrium. Herein lies its fundamental relation to the antichrist 
passage with which Asturias's novel begins. For the primary function of both 
"Luzbel" and of the figure of hysteron-proteron is to introduce chaos into and do 
violence to the natural or rational order. (Himelblau 186) 

En mi opinión, Lyotard tiene razón cuando dice que el horror—como el holocausto 
o la realidad de una dictadura—no se puede presentar literariamente: 

Er [der Holocoust] kann nicht dargestellt werden, ohne daß die Darstellung ihn 
verfehlt und abermals vergißt, er stößt Wort und Bild von sich ab. "Auschwitz" in 
Worten und Bildern wiederzugeben, ist eine Weise, dies zu vergessen: Ich denke 
hierbei nicht nur an schlechte Filme oder Fernsehserien, an schlechte Romane oder 
"Augenzeugenberichte.” Ich denke an Bilder und Texte, die aufgrund ihrer Strenge 
und Genauigkeit am ehesten geeignet sein könnten, zu verhindern, daß vergessen 
wird. Aber auch sie stellen noch dar, was undarstellbar bleiben muß, um nicht, als 
das Vergessene selbst, vergessen zu werden. (Lyotard 37)9

Luego dice Lyotard que hay, sin embargo, una excepción. Claude Lanzmann en su película 
Shoah logró representar lo no-representable del aniquilamiento de más de cinco millones de 
judíos por los alemanes presentando sólo indicios del horror. El público tiene que 
imaginarse el resto. Como ha mostrado Himeiblau en sus análisis de la novela El Señor 
Presidente, Asturias también trata de presentar el horror estimulando de manera intensiva 
la imaginación del receptor de la obra. Sin duda las estrategias narrativas que escogió 
Asturias para presentar lo no-presentable de la descomposición social y moral de la 
dictadura latinoamericana son más adecuadas que las de Hackl, que propicia en los lectores 
una actitud pasiva. 

Además del uso del hysteron-proteron, Asturias aumenta la complejidad de la 
novela con referencias mitológicas. Como muestra Himelblau en su artículo "Tohil and the 
President: The Hunters and the Hunted in the Popul Vuh and El Señor Presidente,” la 
novela no es sólo un reflejo literario de la realidad sociopolítica inmediata de la dictadura 
de Manuel Estrada Cabrera, sino también una variante del concepto maya del eterno 
retorno: Asturias "not only modeled his dictator after but identified him with the Maya 
deity" (437). Este dios, sin duda, es Tohil, el dios del fuego y del agua. En el Popol Vuh, 
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travelers on the road and members of the defeated tribes disappear inexplicably to 
have their hearts and blood offered to Tohil; in ESP citizens ate also enigmatically 
sequestered, arrested, tried, and executed (notably, Mocoso, Vásquez, and Carvajal) 
or simply imprisoned and left to die (namely, the Italien Binelli and Cara de Angel) 
to assure the permanent status of the President. Indeed, without such deeds the 
existence of Tohil as well as that of the President is placed in jeopardy: the Maya 
deity has need of man's blood to retain his vitality; the President demands human 
immolation to secure his (political) position of power. (437) 

Además de estas semejanzas entre Tohil y el Presidente, el protagonista central de 
la obra, Miguel Cara de Ángel, en el capítulo XXXVII (que curiosamente se llama "El 
Baile de Tohil"), después de encontrar al Presidente tiene una "visión inexplicable" 
(Asturias 261). En esta visión Tohil satisface su sed de sacrificios humanos. Esta escena 
sirve como prolepsis para el final trágico de la obra. El protagonista, que parecía haberse 
salvado de sus maldades por el amor de su esposa Camila, se pudre vivo en una catacumba 
subterránea—además sabiendo que su esposa se acostará con el Presidente—mientras la 
dictadura triunfa. En la novela de Hackl, Sara und Simón, no hay referencias mitológicas, 
ya que no hay una cultura indígena en Argentina y Uruguay, pues se perdió en esta parte 
del mundo. Esta ausencia resulta en un grado menor de complejidad de la obra. Además, en 
mi opinión, referencias a una visión indígena tan pesimista como la del Popul Vuh hubieran 
perturbado la muy optimista visión del mundo del autor. En cambio, según la visión del 
mundo de Asturias, la realidad de la dictadura latinoamericana se repite en un eterno 
retorno,10 debido a las condiciones existenciales del ser humano. En la visión de Hackl, las 
dictaduras no son otra cosa que una expresión de la crisis del sistema capitalista: 

Uruguay, das dank des Elans und der Weitsicht seines Präsdenten José Batlle y 
Ordoñez seit Anfang des Jahrhunderts als die Schweiz Südamerikas angesehen 
wurde, stürzte durch fallende Weltmarktpreise von Fleisch, Wolle und Leder, die 
Konkurrenz von Billigproduzenten und das Versäumnis der wirtschaftlichen Elite, 
eine größere Streuung der Warenproduktion zu erzielen, in eine tiefe Krise. Um ihre 
Gewinne zu halten, hinterzogen Viehzüchter und Gefrierfleischexporteure Steuern, 
betrieben organisierten Schmuggel und verwandelten ihre Betriebe in Filialen 
ausländischer Trusts. 

Der Geldentwertung, die von der Oligarchie durch Preistreiberei, 
Kapitalflucht und Unterfakturierung ihrer Exportgüter herborgerufen wurde, 
versuchte die Regierung mit einem strikten Sparprogramm, mit Lohnstopp und 
Rücknahme der für den Kontinent beispiellosen Sozialgesetze Herr zu werden. 
Dagegen wehrten sich die Gewerkschaften und zahlreiche linke Gruppierungen 
erstarkten, von denen die Nationale Befreiungsbewegung der Tupamaros unter 
Uruguays rebellischer Jugend das höchste Anschen genoß. (11, 12) 

En esta situación, el establecimiento de la dictadura militar se interpreta como la 
reacción necesaria del sistema capitalista para su auto-preservación, y, por consiguiente, 
sólo mediante una revolución socialista, según Hackl, se terminarían para siempre las 
causas de la dictadura.11 Una parte de estas visiones del mundo tan diferentes resulta en 
conceptos diferentes del ser humano. En Asturias, como muestra Himelblau, "the individual 
at any particular moment, never knows if he is destined to play the role of hunter or that of 
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game. And if that of hunter this time, next time which will it be?" (Himelblau 1984, 446) Si 
cada personaje es tanto bueno como malo, tan cazador como cazado, dependiendo de su 
función en un determinado momento, la identidad personal no existe. En Hackl, al 
contrario, los personajes son o buenos o malos, según su posición social. Sara, miembro de 
un partido revolucionario y dueña de un ideario marxista, es completamente buena; 
Gavazzo, oficial del ejército, es, previsiblemente, encarnación del mal. El bien y el mal, en 
el universo de Hackl, coexisten en equilibrio. Además, es un universo racional donde todo 
sigue las leyes de causa y efecto. Por ejemplo, los detenidos en Sara und Simón saben la 
razón de su detención, pues han luchado contra la dictadura; en El Señor Presidente la 
desconocen. Veamos el caso del licenciado Carvajal. Como Josef K., en la novela El 
Proceso de Franz Kafka, Carvajal es detenido una mañana sin poder adivinar la causa: 

La criada que salió a comprar el pan en la mañana regresó con la noticia de que la 
casa estaba rodeada de soldados. Entró a decírselo a mi mujer, mi mujer me lo dijo, 
pero yo no le di importancia, dando por de contado que sin duda se trataba de la 
captura de algún contrabando de aguardiente. Acabé de afeitarme, me bañé, me 
desayuné y me vestí para ir a felicitar al Presidente. ¡Mero catrín iba yo . . . ! 
¡"Hola, colega; qué milagro!” dije al Auditor de Guerra, al cual encontré de gran 
uniforme en la puerta de mi casa. "¡Paso por usted—me respondió—y apúrese, que 
ya es tardecito!" Di con él algunos pasos y como me preguntara si no sabía lo que 
hacían los soldados que rodeaban la manzana de mi casa, le contesté que no. "Pues 
entonces se lo voy a decir, mosquita muerta—me repuso—; vienen a capturarlo a 
usted" (199) 

Es sometido a un simulacro de proceso, durante el cual Carvajal no sale de su asombro al 
verse acusado de haber estrangulado al coronel José Parrales Sonrientes, y de haber 
planeado la captura y muerte del Presidente de la República. Es condenado a muerte sin 
poder defenderse, ya que los miembros del tribunal están tan borrachos que no lo oyen. Y 
como Josef K. en la novela de Kafka, es ejecutado sin saber cuál era su culpa. Creo que 
esto—ser detenido y torturado sin saber la causa— es el elemento más característico y 
horroroso de la dictadura. Para la víctima, inesperadamente, la realidad se hace irrealidad, y 
no es comprensible por un razonamiento lógico. Y, en mi opinión, una literatura realista 
que sigue las leyes de la mimesis no puede reflejar esta irrealidad apropiadamente—por lo 
tanto, existen las dificultades de las que habla Lyotard para presentar el Holocausto. 

Además de las mencionadas estrategias de manipulación del tiempo y de las 
visiones mitológicas, Asturias usa elementos surrealistas para presentar dicha irrealidad. 
Como muestra Manuel Antonio Arango citando a André Breton, el surrealismo "se rebela 
contra el reinado de la lógica, contra 'el racionalismo absoluto que sólo permite captar los 
hechos relacionados estrictamente con nuestra experiencia'." Además, "elogia ‘los 
descubrimientos de Freud, gracias a los cuales el explorador humano podría ir más lejos en 
sus búsquedas, autorizado a ya no considerar únicamente las realidades sumarias’" (472). 
Un ejemplo de estos elementos surrealistas son la representación lingüística de los procesos 
psíquicos del idiota Pelele. Naturalmente, en estas partes de la novela, se deshace el 
lenguaje en sonidos incomprensibles como "Erre, erre, ere . . . . . . Erre, erre, ere . . . . . . 
Erre, e-erree-erre-erre.” Y también hay figuras onomatopéyicas: la invención de palabras 
que suenan como su sentido, como: "¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de 
piedralumbre!" (Arango 478). Lo que logra un escritor con el uso de tales elementos 
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surrealistas es que "lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo 
incomunicable cesan de ser percibidos como contradictorios." (473) 

En las siguientes páginas quiero comparar cómo Hackl y Asturias presentan el 
razonamiento de una mujer detenida que se preocupa por su bebé abandonado. En ambos 
casos el niño tiene tan pocas semanas que es necesario cuidarlo regularmente. Sara, en la 
novela de Hackl, imagina que su hijo está protegido por Mauricio, su padre, o en un 
orfanato de Buenos Aires: 

Sie sah Simón in seinem Korb liegen, in einem fremden Zimmer, in das Mauricio 
alle fünf Minuten nachschauen kam, auf Zehenspitzen, ob das Kind auch wirklich 
schläft. Sie sah ihn auch in einer Kinderkrippe der Stadt Buenos Aires, zusammen 
mit zwanzig anderen Säuglingen in einen Saal gesperrt, ein Gitterbett, in dem er 
strampelt und schreit, vor Hunger, Schmutz und Ferne, mit den kurzen Armen ruckt, 
sich aufbäumt, endlich einschläft und noch im Schlaf schluchzt. (68) 

La segunda posibilidad le duele tanto a Sara que decide traicionar al partido: "Da 
beschIoß Sara, die Partei zu verraten." (68) Por supuesto, por el modo en que el autor ha 
caracterizado a este personaje—es heroína, no comete errores—el lector ya sabe que no va 
a traicionar al partido de veras. Y Sara hace exactamente lo que el lector sospecha: 
denuncia a compañeros que ya han huido a Europa. 

Sie hoffte, es würde einige Zeit verstreichen, ehe die Miltärs dahinterkamen, daß sie 
gelogen hatte. Aufs erste waren sie jedenfalls zufriedengestellt. Diese Gelegenheit 
nutzte Sara, um den Mann, der ihr Geständnis aufnahm, nach dem Schicksal ihres 
Kindes zu fragen. Aber ihre Hoffnung, sie würde als Belohnung zu hören 
bekommen, was mit Simon geschehen sei, erfüllte sich nicht. (69) 

Fedina, en la novela de Asturias, reacciona de manera muy diferente. Las 
preocupaciones sobre el destino de su hijo la vuelven loca. En esta condición no puede 
tomar decisiones racionales. Los militares tienen a su hijo en el cuarto de junto—ella puede 
oír su llanto—y tratan de chantajearla. Si les diera informaciones sobre el escondite del 
general Canales, le permitirían atender a su hijo. Ella no sabe dónde está el general. En vez 
de proporcionarles información falsa para ganar tiempo, como lo hace Sara, se lanza por la 
puerta y, después de haber sido quebrantada en sus fuerzas por los soldados, se arrastra de 
rodillas a implorar al Auditor de Guerra que—como sabe—toca el armonio en la catedral 
que le dejara dar el pecho "a su mamoncito." 

—¡Por la virgen del Carmen, señor—suplicó abrazándose al zapato del licenciado—
; sí, por la virgen del Carmen, déjeme darle de mamar a mi muchachito; vea que 
está que ya no tiene fuerzas para llorar, vea que se me muere; ya no tiene fuerzas 
para llorar, vea que se me muere; aunque después me mate a mí! (116) 

La respuesta del Auditor revela la hipocresía de su actitud religiosa: "¡Aquí no hay 
Vírgenes del Carmen que valgan! ¡Si usted no me dice dónde está oculto el general, aquí 
nos estamos, y su hijo hasta que reviente de llorar!" "Como loca" (116), Fedina se arrodilla 
ante los hombres que guardan la puerta, lucha con ellos, trata de besar los zapatos del 
Auditor. Sus súplicas y las preguntas del último se repiten. Por fin sigue la tortura; sin 
embargo, ella sólo siente el llanto de su hijo. Poco a poco su mente se descompone hasta 
que ya no puede escuchar la voz del Auditor: "El llorar de su hijo, cada vez más apagado, 
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llenaba sus oídos" (117). Cuando tiene el cadáver de su hijo en sus brazos, se vuelve 
demente para siempre. Para expresar esta descomposición mental lingüísticamente, el 
narrador usa repeticiones: 

Y era la una de la mañana cuando empezó a moler la cal para que no le siguieran 
pegando. Su hijito lloraba . . . 
De tiempo en tiempo, el Auditor repetía: 
—¿Dónde está el general? ¿Dónde está el general? 
La una . . . 
Las dos . . . 
Por fin, las tres . . . Su hijito lloraba . . . 
Las tres cuando ya debían ser como las cinco . . . 
Las cuatro no llegaban . . . Y su hijito lloraba . . . 
Y las cuatro . . . Y su hijito lloraba . . . (117) 
 
Las repeticiones de "su hijito lloraba" acompañan como un staccato el desarrollo de 

la demencia de Fedina desde el momento de su detención y reflejan el horror de la 
dictadura de un modo más eficaz que la presentación de los pensamientos lógicos de Sara 
en la novela de Hackl. No es que el autor no tratara de describir procesos subconscientes de 
su personaje. El problema es que cuando Hackl narra un sueño de Sara, por ejemplo, lo 
hace de manera racional con objeto de que el lector lo entienda como prolepsis de lo que 
pasará en los próximos capítulos. Por eso, yo veo estos sueños de Sara más como trucos 
narrativos que facilitan la lectura que como auténticas realidades oníricas que pudieran ser 
representadas de manera surrealista.12

En mi opinión, hubiera sido mejor que Hackl publicara las entrevistas con Sara 
como texto documental. En su artículo "Der Erzähler Erich Hackl," Christine Pototschnig 
analiza los recursos narrativos que utiliza Hackl en sus primeras novelas, Auroras Anlaß 
(1987) y Abschied von Sidonie (1989) para dar la ilusión de lo auténtico. Uno es el cambio 
brusco del discurso indirecto al discurso directo; otro, la intercalación de material 
documental. Encontramos los mismos recursos en Sara und Simón. Un ejemplo del primero 
aparece en la escena de la detención de Sara por el oficial Gavazzo (destaco el discurso 
directo con letra cursiva y el discurso indirecto con negritas): 

Simóns Wärme an ihrer Brust. Berstendes Holz, er drehte seinen Kopf nach den 
Geräuschen. Sie fanden keine Waffen. Die Papiere stopften sie in eine schwarze 
Tasche. Dann wieder Gavazzo. Leg ihn weg. Wo wir dich hinbringen, ist kein Platz 
für ihn. Sara fragte, was mit Simón geschehen werde, und der Mann antwortete, 
keine Sorge, dem passiert nichts. Wir führen keinen Krieg gegen Kinder. Leg ihn 
zurück in den Korb. Als sie zögerte: Na wird‘s. 

La forma werde en vez de wird en alemán es un ejemplo de la primera forma de 
subjuntivo—subjuntivo1—que se usa para destacar la imparcialidad del autor, usado 
principalmente por los periodistas. Es imposible traducirlo apropiadamente al español, que 
tiene sólo un tipo de subjuntivo, equivalente a la segunda forma de subjuntivo—
subjuntivo2—en la lengua alemana. El párrafo sigue con el cambio constante entre 
indicativo y subjuntivo1, lo que causa la impresión de que se trata de la reproducción 
objetiva de partes de una entrevista: 
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Sie habe noch einen Augenblick zugcwartet. Dann habe sie Simón geküßt Dann 
habe Simón zu schreien begonnen. Mauricio wird ihn finden. Sie habe keinen 
Versuch unternommen, Gavazzo umzustimmen. Besser so.Wer weiß, was sie mit 
mir anstellen werden. (47) 

Con la expresión "Besser so. Wer weis, was sie mit mir anstellen werden,” que 
destaca la impresión de lo auténtico, el autor nos entrega incluso los pensamientos de Sara. 
Encontramos un ejemplo de la intercalación de material documental en la escena de la 
primera búsqueda de niños desaparecidos que hacen Sara y otras mujeres: 

Zwanzig Mal steckte sie eines der Bilder in einen Umschlag, zwanzig mal eine 
Karteikarte, Amaral GARCÍA HERNÁNDEZ Geboren: 25-10-71. Verschwunden: 8-
11-74. Zusammen mit anderen Frauen aus Uruguay hatte sie es übernommen, 
Dossiers über die verschleppten, verhafteten oder vermißten Landsleute 
zusammenzustellen und an Menschenrechtsgruppen in Europa zu verschicken. (27) 

No obstante, como ya menciona Pototschnig, aunque Hackl marca el material 
documental con letra cursiva, él no nos da las fuentes, y, por otra parte, unifica el estilo con 
el de las partes ficcionales. En estas condiciones, en mi opinión, el texto ya no tiene nada 
que ver con la literatura documental y, por consiguiente, le falta la fuerza conmovedora de 
aquélla. Con esta conclusión no quiero sugerir que la novela Sara und Simón de Hackl sea 
mala literatura; sólo quiero destacar lo problemático de la transformación retórica de la 
realidad en ficción. 

 
                                                      

Notas 
1 Jorge Rafael Videla—jefe del ejército argentino desde 1975 y miembro de la junta militar 
que derrocó al gobierno de Isabel Perón; Emilio Eduardo Massera—jefe de la Marina de 
Guerra desde 1975 y miembro de la junta militar que derrocó al gobierno de Isabel Perón. 
2 Según Verbitsky, no fueron sólo los remordimientos la causa de la crisis mental de 
Scilingo, sino también o sobre todo la actitud hipócrita de sus superiores: "What kept him 
from sleeping, as much or more than the flights, was the persistent hypocrisy of the men 
who ordered him to carry them out." (111) 
3 In Venezuela, Pernías and Rolón had attempted to kidnap the industrial tycoon Julio 
Broner. Pernías was planning to shoot darts coated with a drug that would paralyze Broner, 
in order to determine the exact dosage, he tested his darts on a prisoner who never 
reappeared alive." (Verbitsky 5) 
4 La novela El Señor Presidente empieza con la muerte violenta del coronel José Parrales 
Sonrientes, un militar brutal, fuerte, bien armado, que sabe defenderse. Lo interesante es 
que esta bestia de ningún modo es asesinado por una de sus víctimas o enemigos políticos, 
sino que un mendigo loco lo estrangula y no hay ninguna explicación lógica para este 
suceso; es sólo el ‘azar.’ Por supuesto la dictadura militar, que suele presentar a su país 
como una estructura completamente cerrada, no puede aceptar este hecho ridículo como 
verdad; tiene que "cambiar" su significado de tal modo que el coronel José Parrales 
Sonrientes se convierta en víctima de los enemigos de la república. 
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5 Lo que no menciona Hackl es que hay una contradicción entre la admiración de Sara por 
los países comunistas como Cuba y la Unión Soviética, por un lado, y su admiración por 
los anarquistas, por el otro. Como se sabe, los ideólogos del marxismo nunca apreciaron el 
anarquismo. Véanse los ataques de Marx a Stirner; los ataques de Lenin a Bakunin, y las 
muertes violentas de los anarquistas rusos que vivían en el exilio mexicano, obra de Stalin. 
6 En el artículo "Geschichte erzählen?" Hackl da un resumen del argumento de su novela. 
Curiosamente, en el episodio en que Sara padece la cárcel por ayudar a los militares a fingir 
el ataque de la guerrilla, Hackl lo caracteriza con la siguiente perífrasis: "Sie überlebt es 
[das Folterzentrum] nur dank eines Zufalls, der hier nicht weiter von Belang ist" (34). 
Sobrevivir por ayudar a los militares a estafar a la prensa internacional—¿un azar? En el 
mismo artículo, Hackl explica su intención como narrador: trata de hacerse invisible para 
no estorbar el flujo de los episodios. Pero, como sabemos, un narrador no puede 
esconderse, está presente en la elección de algunos recursos estilísticos y en el rechazo de 
otros. Al escoger un estilo manipula al lector, entregándole ‘invisiblemente' su visión del 
mundo. Para la escenificación del ataque guerriller, el autor de la novela elige la farsa; por 
consiguiente el lector—como lo hace Sara—se ríe de la estupidez de los periodistas que 
toman todo por realidad. En mi opinión, la elección del recurso estilístico de la farsa para 
este episodio resulta en una atenuación del horror de la dictadura. Sin embargo, como el 
autor eleva al personaje de Sara a la dignidad de una heroína idealizada, no le queda otro 
remedio que justificar todo lo que hace. Y justificar la participación en la simulación de un 
ataque guerrillero para engañar a los periodistas de todo el mundo sólo es posible 
restándole importancia a tal hecho. Es un ejemplo que apoya mi tesis de que las estrategias 
narrativas tradicionales no sirven para reflejar la dictadura latinoamericana. 
7 No es sólo que Hackl utilice un narrador omnisciente para entregarnos la historia de Sara, 
sino que narra simultáneamente lo que pasa en la residencia del embajador de Estados 
Unidos; lo que piensa Simón/Gerardo de sus "madres;” lo que hace Mauricio en Barcelona, 
etc.—todos estos eventos en lugares diferentes siguen un orden cronológico y resultan en 
una estructura narrativa bien ordenada que el lector puede entender fácilmente. En su 
artículo, Hackl insiste en que es necesario hacer estos cambios en la tradición de la novela-
testimonio para poder poner de relieve "la verdad interior" (30) de la historia de Sara—una 
verdad que ni siquiera ella, la protagonista, podía ver—y con este propósito es necesario 
incluso censurar el discurso de Sara, por ejemplo haciendo omisiones. En mi opinión, lo 
que el autor trata de justificar es el hecho de que utiliza las entrevistas con Sara sólo como 
cantera para poder construir una novela que sigue las estructuras tradicionales y presenta 
una visión marxista del mundo que corresponde al autor. Y como sabemos, el 'realismo 
socialista' también siguió las reglas narrativas del siglo XIX. 
8  Asturias, en la novela El Señor Presidente, refleja la dictadura guatemalteca de Manuel 
Estrada (1898-1920). Gran parte de los eventos que narra coinciden con documentos de 
¡Ecce Pericles! de Rafael Arévalo Martínez (Himelblau 1973). 
9 Lyotard también trata de explicar psicoanalíticamente por qué los europeos siempre 
deseaban aniquilar a los judíos: son el elemento que los perturba en su deseo de crear una 
narración armónica de su existencia. Narrar significa ordenar—y reparar—los eventos de 
un pasado al servicio del futuro en un conjunto homogéneo que es posible recordar: 
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"Dieses Verlangen, sich zu erinnern . . . sammelt und kittet die sogenannte Vergangenheit 
im Dienste der Zukunft und konstituiert eine Zeitlichkeit, die zwar zwischen den Ekstasen 
von Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart ausgespannt ist, andererseits aber, da an die 
Metainstanz eines Selbst geknüpft, gleichwohl homogen bleibt." (17) Sin embargo, los 
judíos no permiten esta insistencia de la mente occidental en seguir infligiendo la herida de 
lo inacabado: "Mir scheint . . . daß 'die Juden' in dem mit seiner Selbstbegründung 
beschaftigten Geist des Abendlandes dasjenige sind, das sich diesem Geist widersetzt . . . 
das diesen Villen durchkreuzt . . .  dasjenige, das stets von neuem die Wunde des 
Unvollendeten schlagt." "'Die Juden'—nie zu Hause, wo sie sind, nicht integrierbar, nicht 
konvertierbar, nichtzu vertreiben." (33) 
10 En el mismo capítulo de Asturias hay una referencia al concepto del "superhombre" (256) 
de Friedrich Nietzsche. Como sabemos, Nietzsche desarrolló el concepto del superhombre 
junto con el concepto del eterno retorno en su obra maestra Also sprach Zarathustra. Es un 
indicio más que el final pesimista de la novela El Señor Presidente prediga en cierto 
sentido el eterno retorno de las dictadura latinoamericanas. 
11 La novela está llena de indicios de que Hackl sueña con una revolución distinta de la del 
Che Guevara. Por ejemplo, cincuenta estudiantes son torturados por los militares por haber 
depositado una corona en el patio de la escuela el día de la muerte del "Che" (29). Que 
Hackl use sólo el nombre de pila muestra que pertenece al círculo de admiradores del Che 
Guevara. En mi opinión, las frecuentes dictaduras de América Latina ni son resultado de la 
condición del ser humano per se, ni una expresión del sistema capitalista en crisis, sino 
resultado de la estratificación jerárquica en América Latina, diferente de la de los países 
europeos y norteamericanos. Parte de esta estratificación es el papel especial del militar. En 
mi opinión, Juan Méndez, el director del Consejo de los Derechos Humanos de la 
Argentina, tiene razón al explicar las causas de las dictaduras latinoamericanos: "Despite 
the consolidation of democracy in Latin America, military establishments still consider 
themselves a caste above society and not subject to the rule of law. They believe 
themselves ‘protectors of the nation' not so much against external aggression as against the 
enemy within. ‘The nation’ for them is an abstract term, a spiritual concept that is 
permanent, while the constitution, democracy, or any other form of government is strictly 
contingent. In this conceit, their fellow citizens, including those prone from time to time to 
support them, are held in contempt. This ideology has so permeated the mindset of the 
officer corps that they and their families lead their lives in isolation from the people they 
are supposed to serve" (169). Esta explicación del fenómeno militarista corresponde en 
cierto grado con el punto de vista de John J. Johnson, quien opina que "la preferencia de los 
iberoamericanos por la carrera militar obedece a tres razones principales: las academias 
militares ofrecen mejores oportunidades educativas que otros establecimientos, sin costo; 
permiten a los provincianos acceder a la capital y ciudades importantes, sustrayéndose de 
este modo a las escasas oportunidades económicas del interior, y finalmente, brinda una 
buena posibilidad de ascenso social y participación en los centros de poder. Se constituyen 
en algunos casos verdaderas familias de militares . . . " (Iberoamerica 236) La biografía del 
presidente en Asturias podría servir como ejemplo para la tesis de Johnson. 
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12 Un ejemplo es el sueño del tribunal del partido. Acusan a Sara de haber perdido 
documentos importantes. Ella sospecha que su hijo ha eliminado estos documentos; le 
suplica que hable, pero el hijo calla. Antes de despertarse ve a su hijo sonreír. Una sonrisa 
maliciosa que quiere decir: Ves, te he chasqueado (32). Sin duda, este sueño sirve para 
preparar al lector psicológicamente para que pueda aceptar el rechazo que Sara recibe de su 
hijo. 
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